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ĆAMILOVI PUTOPISI

Tvrtko Kulenović

Naslov ovog teksta upućuje očigledno na izvjestan lični, intiman, inti-
mizirajući odnos prema piscu, ali taj stav, dakako, nije cilj nego sredstvo
u nastojanju da se odgovori na neka pitanja u vezi sa Camilovim shvata-
njem putopisa, pa preko toga i sa shvatanjem književnosti uopšte.

Kad je Mak Dizdar objavio u časopisu "Život” moj putopisni tekst
"Dubrovnik”, hvalio je u njemu jednu epizodu u kojoj je mlada žena Du-
brovčanka, za trenutak sletjela na plažu Danče da se okupa, zatim se isto
tako na brzinu tuširala, a voda se slivala niz njene ruke kao muzika. Camil
Sijarić, koji je isti tekst objavio u svojoj rubrici "Zapisi” na Radio Saraje­
vu, govorio je o tome kako je puno istorije stalo u taj relativno kratak tek­
st, i nije mu bilo bitno stoje ta istorija ispreturana u jednom poetskom ru­
kopisu, nego jednostavno što je toliko ima. Istina, jednom drugom prili­
kom, kad je u pitanju bio opis portala jedne gotske katedrale, sa svim onim
ljudima raznih profesija i profila natrpanim oko njega, rekao je: ”Dobro bi
bilo daje malo više živih ljudi iz tog doba, pa makar ih ti i izmislio”.

Doba '}Q vrlo bitna riječ za Camilovo shvatanje putopisa, za njega mjes­
to ima smisao ako ima trajanje. sam prostor je irelevantan (Borhes to ne­
gdje formuliše jednom rečenicom u kojoj kaže daje duhovni život čovje­
ka bez prostora sasvim moguć, ali bez vremena nije). Tome sad treba do­
dati onaj drugi zahtjev, za živim "ljudima”: mada se tijesno vezuje za is-
toriju, Sijarić, koji o kamenju ruševina pored kojih prolazi sve zna, sve je
naučio, nije istoričar, pogotovu ne arheolog, nego pisac. Vrijeme je za nje­
ga onoliko duboko koliko je stiglo da uobliči, da zapiše ljudsku sudbinu,
mada ona može biti zapisana i u kamenu. Sjajan primjer za to je putopis o
Lenjingradu, koji se zapravo isključivo bavi njemačkom opsadom Lenjin-
grada u II svjetskom ratu kao vremenom, i Peskarevskim grobljem na ko­
jem su žrtve opsade sahranjene kao mjestu, i muzejom u njemu u kojem
se, između ostalog, nalazi i dnevnik male Tanje Savičeve:
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A ono što ovdje može da se pročita i što je napisala đačka ruka, ni­
je bio zadatak - nego je to jedno pismo od užasa. Pod taj se užas po­
tpisala Tanja. Bila je učenica. I to što je stigla da napiše jedna
učenica, čitamo danas kao knjigu.... A knjiga nije - nego je svega
nekoliko riječi koje je đače stavilo na papir. A tih nekoliko strašnih
riječi, čitava su hronika o Savičima. Saviči su bili porodica, a Tanja
je bila najmlađa. Bila je njihova učenica. I na listu iskinutom iz te­
ke ostale su ovakve njene riječi: •

"Zenja umrla 28. decembra u 12 časova i 30 minuta izjutra
1941.godine.
Bubuška umrla 25.januara u 3 časa izjutra 1942.godine.
Leka umrla 17. marta u 6 časova izjutra 1942.godine.
Deda Vasja umro 13. aprila u 2 časa noću 1942.godine.
Deda Lješa — 10. maja u 4 časa 1942.godine
Mama — 13. maja u 7 časova i 30 minuta izjutra 1942.godine”

Time se ova kratka hronika male lenjingradske učenice završava.
To će i sama ona da napiše:

Savičevi umrli.
Umrli svi.
Ostala jedina Tanja.

Ali ni ona nije ostala - umrla je od gladi i danas leži u jednoj od mogi-
la na ovom beskrajnom lenjingradskom groblju. A tu ih leži mnogo. Leži
ih oko pola miliona! I to samo iz jednog grada - iz ovoga grada Lenjin-
grada, i samo iz jednog jedinog vremena: iz onih devetstotina dana. Pre­
ma njima stoji kip majke domovine. One za koju su svi oni pali. To je
žena. Lice joj je zasjenjeno bolom. Jer majka je svih njih koji tu leže.

Naravno, taje dječija sveščića bila poznata svijetu prije Čamila, citira­
li su je i interpretirali novinari, istoričari, ali je svojim tekstom Ćamil Si-
jarić postao neke vrste počasni građanin toga grada, njegov najdraži gost.
Jer je, istražujući stvari onako kako ih istražuje istoričar, podastirući ih
pred očima čitaoca onako kako ih podastire reporter, pisao kao pisac koji
uranja u tuđe sudbine, nestaje za trenutak u njima, da bi se vratio sa još je­
dnim kamenom u grudima, dijelom one ruševine koja sadrži čovjekovu
prošlost, a koja neprestano savija leđa pisca, ne dajući mu da se uspravi na 
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onaj način na koji se drugi, produktivni, "pozitivni”, dobromisleći ljudi u
životu uspravljaju.

Dok drugi veliki bosanski putopisac Alija Isaković zna stijenu i zemlju
u kojoj se stijena razmekšala, zna travku i kišu koja ju je poškropila, i
oblak iz kojeg je potekla, Ćamil Sijarić zna ciglu, zna kamen u zidu i onaj
izvađen iz razorenog zida, zna tvrđavu i raspored prostorija u tvrđavi, zna
koje u njima živio i kako se u njima živjelo. Zato u naslovima njegovih
knjiga, i pojedinačnih tekstova, tako premoćno slove imena gradova i sa­
ma riječ "gradovi”, jer samo za gradove se veže istorija, selo ne poznaje
istoriju, priroda još manje.

Nije on bio putnik koji ide na putovanja da se raduje nepoznatom, ma­
da je i to hvalevrijedna putopisačka pozicija. Poput Oldosa Hasklija (Al-
dous Huxley), koji je na putovanja nosio sa sobom kompletnu Britansku
enciklopediju, Sijarić bi prethodno proučio sve što je mogao naći o mjes­
tu prema kojem putuje. Ali je Haksli, takođe veliki pisac, ipak bio dokoni
gospodin, dok je Ćamil morao trčati nazad svome radnom stolu u zgradi
Radio-Sarajeva, svojoj rubrici "Zapisa”, svojoj plaći od koje je živio pri­
je nego što je mogao živjeti od pisanja, a to vrijeme je prilično dugo po­
trajalo. Pri tom je bio spreman da uskoči sa svojim putopisom kad god mu
neki od naručenih nije odgovarao. Nije tražio od saradnika neku veliku
književnu umjetnost, čak ni malu: tražio je isto što i od samog sebe: oba­
viještenost, istinitost, jasnoću, eventualno zanimljivost. Ali, on sam je bio
isti onaj Ćamil koji je pisao one fantastične pripovijetke, sa onom fantas­
tičnom sposobnošću uranjanja u ljudsku sudbinu, onim fantastičnim jezi­
kom koji je već sam po sebi bio umjetnička kreacija najvišeg reda. Nije to
od njih zahtijevao: to je samo od sebe išlo. Ne mora biti, ali može biti oso­
bina genija, u svakom slučaju je sudbina književnih poštenjaka: da zane­
maruju,... ne primjećuju ono što su sobom, svojim bićem, iznutra donije­
li, a insistiraju na onome što je uneseno spolja, na znanju, na iskustvu, na
posmatranju, na "životu”, a ne na "umjetnosti”.

Bosanski putopisi Ćamilovi ne izdvajaju se ničim posebno od ostalih;
tu su gradovi, tu je njihova prošlost, istorija, samo što su to gradovi pre­
puni istorije, a ta istorija je prepuna lica i naličja, ili jednostavno likova
koji i današnji lik određuju. Ali s obzirom na već pomenutu savjesnost i
marljivost s kojom je svoju emisiju "Zapisa” vodio i razumljivo je da su
svi ti gradovi tu, sadašnji i bivši, Ćamilovi putopisi su jedna mala enciklo­
pedija bosanskih gradova.
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Knjiga koja se svojim karakterom izdvaja među četiri objavljene knji­
ge putopisa jeste 'Oslobođeni Jasanovac”, nastala kao rezultat strašnog is­
kustva: Sijarić je kao mlađi partizanski oficir među prvima dospio na to
strašno mjesto i napisao ovu strašnu knjigu. Detalji o ljudima koje spalju­
ju i o glasovima, zvukovima koje oni pri tom ispuštaju, i o ljudima koji u
baraci te glasove slušaju čekajući da jedne od sljedećih noći i na njih do­
đe red, spadaju u scene epskog užasa kakvih je u literaturi malo:

Odsjev plamena vidio bi se na zidovima zgrada u logoru. Mi smo laj
odsjev gledali kroz pukotine, kroz rupe na barakama. I slušali smo
otud glasove: nikad čovjek nije čuo takve glasove! To više nisu bili
ljudski glasovi, a ni životinjski.
Ništa živo ne ispušta iz sebe takve glasove kao što su bili oni koji su
dolazili s druge strane Save, iz Gradine.
Nisu to bili pojedinačni glasovi, nego je to bilo mnoštvo glasova.
Tužnih glasova. Ne znate kakvih glasova.
Takvih da od njih izludite!
A sve to trpe oni koji su ležali pokraj vas. Znate ih sve. Znate im ime­
na. Znate odakle su i kakvi su. A sad su eto tamo... U onoj su vatri.
Odsjaj njenog plamena bljeska po zidovima...

Ovim tekstom, ovakvim tekstovima mogao je Sijarić da stekne reputa­
ciju jednog jugoslovenskog Malapartea. Mogao je ali nije, jer je njegov
temperament bio drugačiji, lirski, a njegov pogled u istoriju dublji, pružao
se do davnih vremena, do samih mitskih korijena čovjekovih. I korijeni
zla su isto tako duboki, iako ono možda nikad ranije nije planulo tako
strašnim plamenom kao u ovoj sceni, u ovom vremenu. Želja za osvetom
je elementarna ljudska potreba, ali zlo se zlom ne može ispraviti, a uop-
štavanje te želje u optužbu čitavog jednog naroda samo vodi u novo zlo.
Svakako slučajno, ali simptomatično, imena Sijarićevih svjedoka jaseno-
vačkog pakla, imena mučenika koje je on ”intervjuisao” su hrvatska ime­
na. Ivan Volner iz Zagreba navodno je pokušao da pobjegne iz logora u
proljeće 1944: ”Ivana Volnera donijeli su i položili ispred nas. Rečeno je
da je uhvaćen pri bjekstvu. Držali su ga dugo pred nama, a mi smo staja­
li i čekali šta će dalje da bude... Niko nije mogao znati ni to odakle su ga
ustaše donijeli zaklana. Jasno je da se iz logora nije moglo pobjeći...”. An­
te Bakotić je predvodio juriš logoraša na kapije logora 21. aprila kad se
oko osamdeset njih na taj način spasilo. Među onima koji su, poslije oslo­
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bođenja, došli da traže svoje mrtve, Đuro Antolić iz Banove Jaruge traži
ženu Maricu i kćer Ivanku, Ivan Poslon iz Kraljeve Velike traži rodbinu i
suseljane, Marica Vlašić iz Plesna traži majku Miju.

Tamo su na Gradini, pobijeni i Sarajlije. Bilo ih je oko tri stotine
šezdeset. Bili su skoro sve sami Muslimani. Iz Sarajeva ih je doveo
Luburič ”. Zlo nije u nekom narodu, nego u mraku psihe, u Pando-
rinoj kutiji koja se otvara kad joj to okolnosti dopuste: "No jedne
večeri vidjeli smo kako je jedan ustaša sav sretan. Izumi ljude čine
sretnim. Jer oni su svjedočanstvo da čovjek može da stvori nešto što
drugi ne mogu. Išao je ka jednoj grupi ustaša koja je stajala pred
brijačnicom. Nosio je u ruci neki malj, i zašiljen kolac, dugačak je­
dno trideset santimetara. Bio sam blizu, pa sam čuo ovakve riječi:
"gospodine zastavniče, mislim da sam uspio... ” Podigao je šiljatu
stranu koca uvis, okretao ga i pokazivao kao trgovac mušteriji svo­
ju robu i uzviknuo ubij eden da je uspio: "Evo izuma!".

Kolac je išao od ruke do ruke, ali niko nije mogao da odgonetne šta ima
da znači taj šiljati kočić. Njihova ga je šutnja nervirala. ”Šta se bunite!
Ovaj se oštri kraj zabode u bradu, a u ovaj tupi se udara kundakom od pu­
ške dokle kolac ne probode do mozga”. Svaku primjedbu ugušivao je svo­
jim Ijutitim glasom: ”Kako to da već jednom ne shvatite?”.

Zbog ovakvih detalja Kurzio Malaparte je neko vrijeme smatran je­
dnim od najznačajnijih evropskih pisaca. Poslije su ga zbog istih detalja
smatrali lošim piscem, aranžerom užasa. Koje htio da ga brani, morao je
po njegovom djelu da traži lirske detalje kao protivtežu. Kod Čamila Sija-
rića, putopisca starih razorenih gradova koji je zahvalan istoriji što nam je,
na ovom tlu, makar i te razvaline sačuvala, lirski detalji preovlađuju. Nje­
gov "Oslobođeni Jasenovac” ovako se završava: ”Dani su majski. Godina
je 1945. Putevima - kud god pogledate, prolaze vojske. Kraj rata je toliko
blizu da prosto možete da ga vidite. Neko će se iz njega sretan vratiti. Ne­
ko lud. A neko... Sjetio sam se onog krvavog dječijeg siperčića sa patu­
ljkom i pužem izvezenim crvenim koncem... Patuljak vodi za rogove
puža... Ta se mala družina neće vratiti!

Maj je.
Trava je.
Prolaze odnekud jednako vojske. I sva ti je zemlja čudna - i kao da ni­

je ona stara zemlja, nego neka nova, koja dolazi samo jednom, i samo s
proljeća.”

119


