
Baština Akademije nauka i umjetnosti Bosne i Hercegovine

Naučni skup Književno djelo Ćamila Sijarića, 
[Sarajevo, 15. i 16. april 2002.]: Scientific Meeting 
Ćamil Sijarić's Literary Work

Lešić, Zdenko; Martinović, Juraj

2003.
Akademija nauka i umjetnosti Bosne i Hercegovine
https://bastina.anubih.ba/handle/123456789/825

Preuzeto s Baštine Akademije nauka i umjetnosti Bosne i Hercegovine
https://bastina.anubih.ba/

https://bastina.anubih.ba
https://bastina.anubih.ba/handle/123456789/825
https://bastina.anubih.ba


AKADEMIJA NAUKA I UMJETNOSTI BOSNE I HERCEGOVINE
AKA^EMHJA HAYKA H VMJETHOCTH BOCHE H XEPUETOBHHE
ACADEMYOF SCIENCES AND ARTSOFBOSNIA AND HERZEGOVINA

POSEBNA IZDANJA
KNJIGA CXXI

Odjeljenje za književnost i lingvistiku ANUBiH
Knjiga 10

NAUČNI SKUP

KNJIŽEVNO DJELO
ČAMILA SIJARIĆA

Uredili
Zdenko Lešić

Juraj Martinović

SARAJEVO 2003



ČAMILO VA PRIČA

Dejan Đuričković

Naslov moga saopštenja je ”Ćamilova priča”. Pokušao sam da u njemu
ocrtam prirodu, duh i smisao priče Čamila Sijarića onako kako sam je vi­
dio i doživio.

Sa duhovitom opaskom francuskog pisca Pierrea Louysa - da su mo­
deme civilizacije, u odnosu na staru grčku, u pogledu uživanja izmislile
samo jednu novu stvar, duvan (omiljeni užitak mnogih među nama, koji
nam je, kao što znate, donio Kolumbo iz Amerike, iz koje nam i danas do­
laze kojekakvi sumnjivi novi užici) - sa navedenom duhovitom opaskom
francuskog pisca, velim, možemo se sporiti, ali ona nesumnjivo ukazuje i
na stav mnogih drugih modernih pisaca, pa i našega Čamila Sijarića.

Ćamil Sijarić je svojim životom pokrio skoro čitav XX vijek, koji je, vi­
še od svih prethodnih, tragao za novim i u tu svrhu izrodio mnoge gnje­
vne, rušilačke ideje (-izme), koje su im imale služiti kao sredstvo u tom
traganju. Ćamil, međutim, nije težio da izmišlja ništa novo, znao je dobro
da ničega novog i nema pod kapom nebeskom, nego je uzeo da zastupa i
brani jednu drevnu, iskonsku čovjekovu potrebu, danas usahlu i izgleda
izumiruću - čovjekovu potrebu i želju (nagon) da, ako već ne može vje­
čno, bar dvaput živi: jednom u stvarnosti, drugi put u snovima, tj. u priči
o životu kako ga vidi, kakvim živi, kakvim ga zamišlja i kakav bi želio da
bude. Ćamil je u tome uživao. Pričanje i pisanje priča za njega je bilo "za­
dovoljstvo i slast”, kako sam priznaje u jednom intervjuu.

Ni ne znamo, i ne možemo znati, odakle Ćamilu dar pričanja. Talenat
je čudo u čovjeku, mistično vrelo prirode. Tamno, zagonetno, neuhvatlji­
vo i neobjašnjivo hemijsko jedinjenje koje u mozgu stvara nepodnošljiv
pritisak i goni pisca da piše, da traži pero kao ispusni ventil za obaranje
tlaka. Boriti se s tim nagonom, s tim čudom u sebi teško je, a nositi se još,
dodatno, i s onim što Andrić naziva "atmosferskim pritiskom života”, čes­
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to je kobno za mnoge pisce, koji su, inače, po definiciji, kako tvrdi jedna
psihoanalitičarka (Marthe Robert), ”ljudi koji ne umiju živjeti”. Ćamil Sija-
rić je bio harmonična ličnost (nikakvi grčevi ni bjesovi nisu prelazili njego­
vim licem niti su bili svojstveni njegovom gestu), umio je da se nosi i s je­
dnim i s drugim: da i svoj dar i "atmosferski pritisak života” prima kao pri­
rodne pojave, kao znak nekog višeg reda, i da ih nosi s mirom mudraca.

Postavši pisac, prepoznavši u sebi pisca u zreloj dobi života, sav se po­
svetio pričanju, koje je postalo strast. Nije jasno kako nastaju strasti, i tu
stranu njegove ličnosti uzalud je pokušavati objasniti. Ljudskom oku su
nedostupne skrivene zone bića u kojima one nastaju i rastu u potpunoj sje­
ni, neosjetno se kristalizuju oko izvjesnih energija nepoznatih svijesti. Ali
možemo se truditi da objašnjavamo Camilovu priču, koja je izišla iz tog
zagonetnog vrela koje zovemo talenat.

Osim Čamila, u nas je možda još samo Krleža govorio kao što je pisao
i pisao kao što je govorio. Ćamil je, međutim, za razliku od Krleže, bio
prost, jednostavan čovjek, čista srca i dječje duše, "čovjek iz naroda”, sva­
kom pristupačan: svakoje s njime mogao razgovarati i svakoga je on sam
mogao i volio slušati. Jedno veliko sabirno jezero koje je primalo svaka­
kve pritoke: upijao je sve kao priroda i nečujno, kao priroda, prerađivao to
u zlatne riječi priče. Govor Ćamilov, usmeni i pismeni, upravo zato, imao
je, sačuvao je nešto od iskonskog, praistorijskog, prirodnog nagona i po­
trebe za međuljudskom komunikacijom, za razmjenom ljudskih sadržaja.

Ta neposredna razmjena ljudskih sadržaja pričom i pričanjem (treba li
reći to što svi vide!?) danas je, međutim, u velikoj krizi, odsvakle
ugrožena, i Ćamil je imao razloga daje zastupa, brani i održava u životu.
Ugrožena je najprije zato što je osnovno sredstvo te razmjene - riječ - is­
trošena, ispražnjena, otuđila se od smisla i sadržaja, postala prazna ljuštu­
ra. "Danas u cijelom svijetu - veli Alberto Moravia - postoji jedna ozbi­
ljna kritika riječi, jedna redukcija riječi, jedna tendencija ka ukidanju ri­
ječi. (...) Bježi se masovno ka gestovima, ka mimici; riječi se jednostavno
prevode u drugi simbolički sistem.” Moravia tu pojavu zapaža naročito
naglašenu kod mladih, koji sve manje govore, svoje poruke pretvaraju u
gest, u kratki, britki, ironični slogan, u scenografiju, u koreografiju. "I sad,
šta pisac da radi u toj situaciji? - pita se Moravia. - Naravno, mora se pri­
lagoditi tome. Valjda i sam mora više da koristi gestove. Istinu govoreći,
riječ se zaista otrčala, a kada je riječ o pisanoj riječi, razlozi su gotovo evi­
dentni: od Gutenberga naovamo, upotrebljava se neštedimice, nekritički,
to joj se moralo dogoditi. (...) Danas ni ljubav više nije zavisna od riječi 
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kao nekad. Danas gest sve više postaje simbol ljubavi; ljubavni čin posta­
je najvažniji, riječ sporedna. A sjetite se trubadura... Riječ se jednostavno
istrošila mehaničkom upotrebom tokom miliona godina upotrebe, baš kao
što se i sako istroši od upotrebe na laktovima, i onda ga moraš baciti. U
industrijski najrazvijenijim zemljama (...) riječ se sve više upotrebljava na
jedan mehanizovan način, kao čista konvencija (”Dobar dan, kako ste?”;
”Danas je lijepo vrijeme”), a niko nikoga ne sluša i sve je bez značenja.
Ubijeđen sam da će se svakodnevni jezik svesti na stotinu riječi i da će se
otuđeni svijet na taj način moći stopostotno izraziti”.

Riječ je doista postala varljiva, neiskrena, prazna. Brbljivost i ćutanje
- dva su dominantna znaka naše civilizacije, dva njena magnetna pola.
Ono o čemu govori Moravia našlo je svoj krajnji manifestni izraz u hipi-
pokretu, tipičnom fenomenu modernog svijeta. Istrošenim, praznim riječi­
ma hipiji su suprotstavili ćutanje kao izraz, kao najvišu, najsavršeniju,
univerzalnu formu komunikacije. Riječ je zamijenjena fizičkom manifes­
tacijom, misao, koja se izražava riječima, ovdje se izražava gestom.
Izražavam se tijelom, ne ustima; obraćam se oku, ne uhu: ležim na keju ri­
jeke, pod mostom, na staroj mansardi, među odbačenom starudijom, a sve
moje gađenje na riječ i na svijet koji se njome služi izražavaju ovi jecaji i
urlici bit-muzike koju slušam i opojna sredstva koja me odnose u ”vješta-
čki raj”; duša je moja rajskom slikom natopljena, a ništa rajsko u ovom
svijetu nema, niti može biti. Sve je izgubilo smisao, pa i riječi. U gestu je
sav moj senzibilitet, sva moja misao: i riječ, i činjenica, i njeno tumačenje.

O svijetu koji se čovjeku gadi nema priče. Moravia je pisac koji dola­
zi iz visoko razvijenog svijeta i govori o nužnosti da se pisac prilagodi re­
alnostima toga svijeta, i on o tome govori jednim fatalističkim tonom.
Ćamil Sijarić, pak, dolazi iz jednog patrijarhalnog svijeta neoštećenog
modernim boljkama. O tim modernim boljkama i na planu jezika imamo
mnoštvo primjera. Pastemak, u ”Doktoru Živagu”, veli: ”U doba trijumfa
materijalizma materija se pretvarala u apstrakciju: hranu i drva zamijeni­
lo je ’pitanje ishrane i ogreva’”. Za ovo pretvaranje materije u apstrakciju
i mi bismo, sa svoje strane, mogli navesti povelik spisak primjera iz našeg
života. Nijedan, međutim, nećemo naći u Ćamilovom djelu. On se na to
nije obazirao. Stran mu je bio i nerazumljiv svaki novogovor, koji i danas
niče kao zelena trava. Ćamil se služio samo narodnim, čistim, vremenom
ispranim jezikom.

A stran mu je, s druge strane, i indiferentizam i jezička oskudnost Mo-
ravijinog svijeta, i odnos toga svijeta prema životu. Ćamilovi ljudi vole 
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ovaj svijet i nikad im dovoljno riječi i priče da se nadive njegovim ljepo­
tama, njegovim čudima i tajnama. Ćamil, njihov zastupnik, njihova
književna usta, vjeruje da ono što je preživjelo milenije (njihova priča)
može, i treba, i dalje da traje i da može revitalizirati modemu dušu, i daje
to pitanje (revitaliziranje čovjekove duše) silno relevantno za čovjekovu
budućnost, kao što je bilo i u prošlosti. U vrijeme kad umni ljudi upozo­
ravaju vladare svijeta na opasnost i posljedice otuđenja i na reduciranje
čovjekovog svijeta, pa time i njegovog jezika i njegove duše, Ćamilova
priča dobija dodatnu snagu, pa se i po tome može prepoznati i mjeriti nje­
gova veličina, kao što i danas prepoznajemo i mjerimo veličinu drevnih
Grka, njihovih priča i mitova: sva pitanja koja su oni postavili važe i da­
nas (mi ih samo rješavamo na drugi način). A stalna aktuelnost određenog
pitanja prvi je i pouzdan znak univerzalnosti duha koji gaje postavio.

Ma koliko da je Ćamilova priča natopljena lokalnom bojom, konkre­
tnim geografskim koordinatama, u njoj ne prepoznajemo vrijeme, ili je
ono sasvim neizrazito i nevažno. Camilova priča prenosi u neko neidenti-
fikovano vrijeme, drevno, mitološko, prirodno (ne istorijsko) vrijeme, u
kojem je ”sve zborilo” i u kojem i dalje žive prastare, iskonske slike svi­
jeta na koje je savremeni čovjek zaboravio. A to da je ”sve nekad zborilo,
drvo i kamen, zemlja i trava, pa eto zbog nešta danas ne zbori” - to Cami-
lovo podsjećanje se čini izvanredno modernim i životno značajnim pita­
njem: zbog čega sve to što je ”nekad zborilo” ”danas ne zbori”, zbog če­
ga je čovjek prestao (izgubio moć) da sluša govor prirode - tog hrama (ka­
ko je naziva Baudelaire) ”gdje riječi smušene / Iz stubova živih katkad
uvo čuje” i gdje ”čovjek kroz šume simbola putuje / Dok rodbinski njine
gledaju ga zjene”.

Dvadeseti vijek je, kažu znalci, potrošio sve velike ideje (socijalne, fi­
lozofske, ideološke). U nedostatku novih obnavljaju se mnoge stare. No­
vo se zapravo nastoji naći u njihovoj sintezi, tzv. postmodemi. ”1 komu­
nist i liberal i konzervativac udišu isti zrak i piju istu zagađenu vodu”, ve­
li jedan politolog. Pred tom činjenicom, sve podjele na ljevicu i desnicu,
na centar i periferiju, na lokalno i globalno - postaju irelevantne. I Ćamil
nas, kao i Baudelaire, podsjeća daje ”sve nekad zborilo (...) pa eto zbog
nešta danas ne zbori”, daje ušutkano i postalo nijemo i da prirodi mora­
mo vratiti njen glas i njenu dušu.

Ćamil je bio pisac sa strane, nije pripadao nijednoj školi, grupi, pokre­
tu, nikakvoj avangardi. Svoju brazdu orao je sam, distanciran od knjiže­
vne vreve svog vremena, osluškivao ono što više niko nije čuo ili ono što 
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još niko nije čuo. Za njega je problem bio ne u pronalaženju vlastite mo-
demosti nego u otkrivanju tradicije iz koje je izrastao, u kopanju njenog
”bunara” i traženju neke ljekovite ”vode promuklice”, u čemu su mnogi
drugi (i danas vidimo posljedice toga) pronalazili samo groteskne oblike
nacionalne grandomanije i nacionalne energije.

Modemi pisci su mahom i teoretičari književnog stvaranja, prvenstve­
no vlastitog. Camil to nije bio. Ni ono što je karakteristično za moderni
duh - traganje za novim, nije njemu svojstveno. Eksperiment i njegova
poetička načela kao sredstvo pravdanja vlastitog književnog nastojanja -
strani su mu. Camil je rano, kao i mnogi modemi pisci, shvatio relativnost
onoga što se imenuje pojmom novoga.

Priča je za njega, kao i za Andrića, nešto vječno, imanentno čovjeko­
voj prirodi i čovjekovom trajanju pod zvijezdama - ”od drevnih patrijar­
halnih pričanja u kolibama, pored vatre” pa sve do danas, imanentna je in-
tencionalnosti čovjekovog čina i njegovog govora. Sve ljudsko je u priči,
postojeće i nepostojeće, ona je sublimat iskustva, istorije i savremenosti.
Priča je jedan od suštinskih sastavnih dijelova našeg poimanja realnosti.
”Od trenutka kada počnemo razumijevati riječi, - veli Michel Butor- pa sve
do smrti, mi smo stalno okruženi pričama, najprije u porodici, zatim u ško­
li, pa kroz razne susrete i lektiru. Drugi za nas nisu samo ono što smo vidje­
li svojim očima, već i ono što su nam pričali o njima; drugi nisu samo oni
koje smo vidjeli već i svi oni o kojima su nam govorili. To ne važi samo za
ljude već i za stvari, za mjesta, na primjer, gdje nisam bio ali su mi ih opi­
sali. To pričanje koje nas stalno zapljuskuje dobija najraznovrsnije forme,
počev od porodične tradicije, obavještenja koja dobijamo za stolom o ono­
me što se jutros uradilo, do novinske informacije ili istorijskog djela. Sva­
ka od tih formi priče vezuje nas za jedan poseban sektor realnosti”.

Camil, velim, nije bio teoretičar, kao Andrić i Michel Butor, ali je, kao i
oni, bio svjestan, u najvišem stepenu svjestan značaja priče u ljudskom živo­
tu, ”da je na ovome svijetu najvažnije da imamo jedan drugom da nešto is­
pričamo” i da, ”kad bi mrtvi mogli da se kajemo što živi nismo učinili, to bi
bilo što nismo pričali”, i da ”nije važno je li ono što se priča istina - da po­
uči, ili izmišljeno - da zabavi, nego da se pričajući i slušajući dva puta živi”.
Svoja shvatanja o priči i pričanju Camil nije teorijski razvijao, obrazlagao,
već ih je, kao pripovjedač, kao čovjek koji slikovno misli, ne pojmovno,
izražavao u slikama svojih priča, utkivao ih u njihovu teksturu.

Ćamilove priče grade most među ljudima, znače radost sjećanja na lju­
de, radost razmišljanja i pričanja o njima, komunikaciju, prenošenje iskus­
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tva, međusobno zbližavanje, rasterećenje od pragme života, poziv na sa­
njarije, na imaginarno putovanje. Ljudi u Camilovim pričama vole da slu­
šaju priču, i sami rado i mnogo pričaju jedni drugima, prenoseći događa­
je i ljudske sudbine s jednog naraštaja na drugi, od čovjeka do čovjeka, od
sela do sela, s jednoga na drugi kraj. Čovjek se u njima poistovjećuje s
drugim, sa sudbinama koje priča uznosi u oblast zajedničkog, u oblast
čežnje i sna, u kojem svako rasplamsava svoju maštu, na tuđi - nadovezu-
je svoj život, svoju nadu i svoju sumnju, svoju radost i svoj bol.

Imaginarni svijet Ćamilove proze pun je priča i putnika. Ljudi putuju
raznim poslovima, kroz razne krajeve, gradove, sela, prenose i razmjenju­
ju svoje materijalne i duhovne terete i razmijenjene dalje raznose: ne vidi
se granica toj razmjeni, a ponekad izgleda kao daje ta razmjena važnija i
od onih koji je vrše, ljudi samih - toliko je ovdje naglašena, uzvišena na
najviši princip života, komunikacija i razmjena među ljudima, svega stoje
ljudsko: razmjenuje se roba, razmjenjuje se pažnja i obzir, razmjenjuje se
priča i zabava, razmjenjuju se posjete, informacije, kumstva... Priča se u
karavani, u hanu, u kući, za trpezom, u čaršiji, na pijaci, pred džamijom,
na livadi, u polju, kod stoke, priča se u snu, sa samim sobom - svi oblici
života su predivo od kojeg se pravi i plete priča (priča se i sa životinjama,
vodom, travom, drvećem: sve to u Čamila priča, svemu on daje usta i je­
zik). Pored Čamila ništa nije prolazilo bez odjeka u njegovoj duši, i sve je
moglo postati priča.

Bugarska spisateljica V. Mutafdžijeva (u romanu ”Život sultana
Džema”, sultana o kojem je i naš Andrić napisao čuvenu ”Prokletu avli-
ju”) veli da je "nemoguće izmisliti išta što bi više od patnje bilo zaje­
dničko svim ljudima”. Moglo bi se isto tako reći daje nemoguće izmisli­
ti išta što bi bilo više zajedničko svim ljudima od snova koje rađa patnja i
čežnja za boljim od stvarnosti, i da čovjek možda više živi u snovima i od
snova nego u stvarnosti i od stvarnosti. A ti snovi i čežnja, to sređivanje
haotičnog svijeta imaginacijom, i jeste, čini mi se, glavni predmet Ćami­
love priče.

Ćamil nam je pokazao kolika je važnost unutrašnje ljepote (ljepote du­
še i snova) i kakvo obogaćenje čovjekovog života ona znači i kakva bi
praznina života i kakva bi usamljenost duše bila bez nje, i kakva je uloga
duše i moć ljepote u životu ljudi i u najtežim, najsurovijm uslovima živo­
ta. Pokazao nam je kako duševnost i san nude mogućnost spasa, kako su
oni izvor nade i utjehe, kako je to oaza čednosti koja se nudi čovjeku kao
dar, kao kompenzacija za sve uskraćenosti i sva nasilja koja duša i tijelo 
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trpe u nepravednom i zlom svijetu, i kako je to istinska mogućnost unu­
trašnje pomirenosti i sa sobom, i sa svijetom.

Camil Sijarić je, da još i ovo kažem, na kraju, bio neobično pitoreskna
pojava u našem ljudskom svijetu, i već za života postao predmet mnogih
priča i anegdota. Bio je oličenje neke drevne jednostavnosti i neposre­
dnosti. U neprirodnom svijetu bio je prirodan čovjek. I on je, međutim,
primjer kako se današnji svijet više zanima za ličnost stvaraoca nego za
njegovo djelo. Pa nije neobično što naša publika više poznaje Camilovu
ličnost i priče o njemu nego ono što je on napisao. Po Camilovom djelu
pala je velika sjenka njegove ličnosti iz anegdota, koju treba ukloniti da bi
se ono vidjelo u njegovoj gromadnosti i u šarenilu njegovih duhovnih i es­
tetskih sadržaja. Pravi ljubitelji knjige, kojih je sve manje, međutim, isku­
sili su ono što i Isaak Bashevis Singer: ”Kada ste gladni, vi ne marite za
biografiju pekara kod kojeg idete da utolite glad”.

Skica za autoportret
Nekoliko misli Čamila Sijarića iz intervjua koji je pisac dao potpisanome po­

vodom svoje 75. godišnjice života:

O pisanju i literaturi
”Ko s riječima ima posla, ko se u riječ zaljubio, taj ima blaga, i zlata, i dragu­

lja mnogo, mnogo i mnogo, i muka mu je samo da to odabere, da to poreda, da
ispriča priču književnu, poetsku, jer poezija i proza nisu ništa drugo do jedna
vrlo, vrlo visoka, vrlo emotivna kultura ljudskog govorenja; spuštanja toga zla­
tnog mosta između mene i tebe da njim prođe misao moja od mene do tebe, da
ti kažem to i to, moj osjećaj da ode tim zlatnim mostom, satkanim, salivenim od
rijeci .

”Sva literatura je, najzad, jedno ponavljanje, jedno književno prepričavanje
našeg ljudskog iskustva”.

"Pišem dotle dok pisanje osjećam kao zadovoljstvo i slast. Kad pisac umoran
piše, koliko će se tek umoriti čitalac kad ga čita!”

”Pisac je, prije svega, jedno radoznalo dijete (...), na svijet gleda kao na jednu
čaroliju, i tom se čarolijom - kad piše - zabavlja kao kakvo dijete - sa svojom
dječjom dušom u sebi(...), ali ne i sa dječjom glavom, nego glavom zrela i isku­
sna čovjeka.”

"Umjetnik je isposnik, on je bogomoljac u svome hramu”.
”Ako hoćeš da daš ljudima nešto veliko, onda moraš to da platiš”.
"Knjige su kao pića, pa nam se jedno piće pije a drugo ne pije”.

19



”Vidio sam da mnogi griješe kad govore o folklornim motivima u literaturi;
folklor piscu može da posluži samo kao bunar iz kojeg on zahvata motive, ali za­
to njegovo djelo ne mora - i ne treba - da bude i folklorno. Ko, recimo, pomiš­
lja na folklor kad čita Fausta, iako su svi Fausti - i oni muzički, i oni dramski, i
oni napisani u vidu priče ili romana, uzeti iz folklora”.

O prošlosti
(Šta pisac traži u prošlosti?)
”On tamo traži pokojnike. Bez pisca - ti pokojnici ostali bi i dalje u svom po­

koju, i svijet - nas živih - bio bi bez njih siromašan”.
"Vremena su povezana jedno s drugim, ona su kao niz odaja u jednoj istoj gra­

đevini, i ni u kom slučaju ne znači da jedno književno djelo, vezano za neko vri­
jeme, nije u isti mah i savremeno, bar njegove humanističke poruke što se tiče”.

O Sandžaku i njegovim ljudima
”Za vrijeme svih tih država (koje su vladale Sandžakom - D. Đ.), sve do ove

naše današnje, taj moj rodni kraj živio je siromašnim životom. Ako je svadba -
tu se svat bez zakrpe na odijelu jedva mogao vidjeti. No, i kad je gladan, i kad je
go, taj čovjek je pjevao, i niste mogli proći kroz selo a da ne čujete da neko pje-
va .

”Taj svijet tamo govori Iako, tečno, slikovito (...) i ne umije drukčije da govo­
ri do poetski. (...) Taj čovjek ne obavještava daje kupio i ”razvršio” stog sijena,
on ne ”informiše”, nego o tome kiti priču, ”veze” o svom motivu; on je izvanre­
dan pripovjedač, i više kao da nije predmet njegove priče to što će spasiti stoku,
što će je prehraniti (sijenom kupljenim za gladne godine - D. Đ.), nego da nasli­
ka kako je snijeg oko stoga, na koji je odozgo bacao ”plase”, pozlatio tim kao
zlato žutim sijenom. A oni ga slušaju, i kao da tu, pred svojim očima, vide to zla­
to. Oni ni o čemu ne pričaju površno. Konja u trku, a konje vole, opisaće tako da
vam se učini da vidite i konja i konjanika i čujete bat kopita. Mijenjaće - kad to
priča traži, jačinu glasa, boju, gestikuliraće, čak će i na noge ustati - a sve to uči-
niće iz svog zadovoljstva što pričaju i iz počasti onima što slušaju. Ja sam ih se
naslušao, ali nisam i naučio da pričam kao oni - a još manje umijem da pišem.
Pisanje sputava naraciju - i onu autora i onu naratora - jer pisanje je jedan dis-
ciplinovani način govora i škrt je; to je govorenje sa zapetama i tačkama, a to je
komponovanje misli i osjećaja”.
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