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SIJARIĆEVA TODORA

HaniJ'a Kapidžić-Osmanagić

Upitan hoće li čitalac uvijek biti u stanju da primi njegovu književnu
besjedu, Ćamil Sijarić je u jednom intervjuu odgovorio: ”...Svaki čitalac
ima svoju literaturu, pa prema tome i pisac svoje čitaoce, i nikad sve i sva­
koga”. ”... čitaju ga, reći će on, oni koji u (njegovim) tekstovima nalaze
potvrdu nečega u sebi, nečega što je ... baš tako moralo biti, nečega što je
i njihovo iskustvo; izvan rama toga (...) iskustva literatura i ne ide, niti
može da ide...”.

Sa svoje strane, Midhat Begić pisao je: ”Na Sijarićevu riječ se treba na­
vići kao na zrak koji se udiše (...). Treba se uskladiti, kao pisac što svoj
govor priugotovi za dugu putničku priču”. Po njemu, za Sijarićevo pri­
čanje treba "uhvatiti korak”. "Smeta najviše raskorak između našeg bića i
naše kulture” (Sijarićevo umijeće}.

Ćamil Sijarić nije u studentskom i poststudentskom dobu bio moj pi­
sac. Na dugo vremena privukao me bio jezički i književni eksperiment, a
ja ga u Sijariću tada nisam našla. U meni kao čitaocu, očigledno nije bilo
saglasja sa duhom i oblikom književnosti ovog pripovjedačkog barda. Ali
mora da sam se u međuvremenu - tom dugom-kratkom ljudskom me­
đuvremenu - nečeg zasitila i ka nečemu otvorila. Stoga bih dopunila čita­
lačke uslove iz Sijarićevog intervjua: mogućnost prijema oblika jedne
književnosti zavisi od totalne životne formacije čitaoca, koja se kroz život
mijenja i dopunjuje: pa onda i od životnog doba receptora. Možda sam za
duge staze Sijarićeve proze danas uhvatila korak. No šta je bliže našoj mo­
gućnosti prijema Sijarića, naše biće ili naša kultura?

U prozi, ali u prvom redu u pripovijetkama Čamila Sijarića kao da sam
danas susrela Šeherzadu, onu čija priča ne prestaje, a podstaknuta glad i
žeđ za njom stvara se samom pričom. Šiknulo zadovoljstvo teksta učinilo
je da pripovijetke iščitam u jednom dahu, iznenađena raznovrsnošću ma­
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terije, usrećena, i pored razlika po etapama, istim umijećem pripovijeda­
nja i silinom i ljepotom jezika. A uz referencu na mudru istočnjačku pri­
povjedačicu, koja priču veze u borbi za goli život, u meni traje i odzvanja
čudesna duga pripovijetka Sablja^

Sa svoje strane Ivo Andrić, odajući počast istoj to Šeherzadi, u svom
štokholmskom govoru prilikom dodjele Nobelove nagrade, piše:.

”Svak priča svoju priču po svojoj unutarnjoj potrebi, po meri svojih na-
sleđenih ili stečenih sklonosti i shvatanja, i snazi svojih izražajnih mo­
gućnosti; svak snosi moralnu odgovornost za ono što priča, i svakog treba
pustiti da slobodno priča”.

A pošto smo, barem od strukturalističkih vremena, svjesni koliko su
procesi pisanja i čitanja povezani, koliko je pisac čitalac a čitalac pisac,
onda i Andrićevu misao možemo eksplicirati i u odnosu na onoga ko, du­
šom i srcem, čita: ”Svak čita svoju priču po svojoj unutarnjoj potrebi...”

Todora

U sadašnjoj fazi svog čitalačkog življenja, mogla bih reći: najviše mi
se dopala Sablja* ali najviše me i najdublje kosnula Todora.

Pripovijetka Todora radnjom je smještena na sami kraj Drugog svjet­
skog rata na našim prostorima i na neposredni, teški i složeni porat. Žen­
sko čeljade, današnja čitateljka, ne može čitati Todoru_a da se ne zagrcne
od jecaja: glasnih ili zatomljenih, ili samo onih prenesenih u sanje. Todora
je žrtva masovnog njemačkog ratnog silovanja u svome selu, koje joj je
usadilo čedo u utrobu. To pisac izlaže u kratkoj retrospektivi. Ali Todora je
dvostruka žrtva: selo je odbacilo baš zbog tog posebnog zlostavljanja, ali i
zbog posljedice koja raste svakodnevno, a koja može zadesiti samo ženu.

Selo izopćuje Todoru, prolazi pored nje kao da je postala utvara; ona
sama gladuje da ne bi ni izlazila iz kuće po namirnice i da se ne bi susre­
tala sa svojim učinkovitim pretvaranjem u sjenku.

Seljani kuću zaobilaze, a seljačići pred njom uzvikuju: ”Švapče”!
Todora rađa dječaka zelenih očiju, dok su njene, kao i oči svih stano­

vnika sela crne. I dječak je obilježen. Kada se i mati i dijete razbole, po­
neka seoska žena krišom noću obiđe kuću i stavi na njihova vrela čela
obloge. Kad dječak umre, Todora sama samcata kopa mali grob uz grob
svoga oca i sahranjuje sina.

Seoski pisar, mali grbavac, jedini zalazi u Todorinu kuću i donosi joj
nešto namirnica za poslijeratne bonove. Ali on je odnekle drugo, nije iz se­
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la Kladnice. Pisar će Todorinoj kući dovesti i vajara Martina, takođe iz ne­
kih drugih krajeva, koji prema njenoj glavi treba da izvaja bistu njenog
oca Radula, stoje herojski poginuo u svojoj kući bacivši na njemačke voj­
nike vodu koja je ključala na njegovom ognjištu. Ali u selu niko ne pomi-
nje da je prije toga, i prije sopstvenog martirija, sama Todora bacila ćebe
na vizir njemačkog tenka i tako ga uništila. Tenkom se selo sada ponosi,
sa njega se drže poslijeratni govori, ali priznanje ne može biti upućeno
onoj koju je sama sudbina gurnula u stranu.

No gomja čitateljka plače zbog nečeg drugog, što pisac magistralno do­
čarava: u duši Todorinoj nema ni traga osude stava sela prema njoj, a ka­
moli i primisli na pobunu. Svemoćni patrijarhalni moralni kodeks usađen
je u samo njeno biće, taj zakonik je ona sama, do tančina ga razumije i
osjeća, čak i brani. Žrtva je istovremeno ispunjena osjećanjem svoje nevi­
nosti i možda baš zbog toga u njoj se ne rađa ni primisao o samoubistvu:
i samoubistvo bi bilo pobuna, a od nje u Todori nema ni traga. Osim toga,
Todora se pretvorila u potpunu pasivnost, svaka akcija koja bi morala po­
teći iz njene odluke onemogućena je iznutra. Todora će roditi, jer roditi se
mora; njegovaće i hraniti dijete, jer majka je i majka ne može drukčije; sa-
hraniće ga kad umre jer i sahraniti se mora.

Svoj stav prihvatanja odluke sela Todora brani pred pisarem i pred
Martinom, i to su najdirljiviji dijelovi Sijarićeve priče:

Ne umijem ti kazati što bih htjela da ti kažem. Sem toliko: selo bi se
rastužilo kad bih tražila da me primi; ubila bih ga time. Ražalostila
bih ga. Radije bi u zemlju potonulo nego da od mene čuje takvu ri­
ječ. A i ja bih prije potonula nego što bih rekla: primite me, ne gle­
dajte me kao da sam mrtva!

Neizmjenjivi nepisani moralni zakonik u Todori opstaje iz ljubavi pre­
ma selu, prema svojima; i iz stida i zazora od teške riječi.

A selo riječ zamolbe od Todore ne očekuje upravo zato što je ona Ra-
dulova Todora, ”jedna po jedna” u selu, uzorita po svemu, pri njemačkom
napadu na selo hrabrija od svih. Svojim prihvatanjem izopćenja - koje je
jedna još viša hrabrost! - Todora potvrđuje baš takvu, raniju Todoru. I u
najcrnjoj tragediji Todora ostaje moralno viša od ostalih.

Neka druga djevojka iz istog sela, drukčija od Todore, običnija, možda
bi u analognoj situaciji našla modus vivendi sa svojom okolinom. Ali ona
bi bila mješanac, moralni bastard, rezultanta kompromisa sa zakonima se­
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la. Nešto bi izdala, nečeg se odrekla da bi nešto dobila. Ili bi našla snage
da napusti selo i potraži život izvan njega. Takva u svakom slučaju ne bi
istrajavala u svijetu pasivnog herojstva u kome se našla i nastavila da živi
Todora. Todora nosi u sebi uznositost tragične junakinje, koja, naizgled
paradoksalno, rezidira u njenoj totalnoj pokornosti i pasivnosti.

Napuštajući pripovijedanje u prezentu, u brzom letu iznad kasnijih do­
gađaja, autor kazuje da je i Todora ipak otišla iz sela. Otišla je sa Marti-
nom i udala se za njega; ali i daje umrla! Nije mogla Todora preživjeti da­
leko od svog sela. I odbačenoj, život prikaze u selu bio je jedan modalitet
življenja sa svojima. Na drugom mjestu nije mogla opstati. Pisar, koji se
ispostavlja i kao pisac, koji je takođe napustio selo, ostavio je hroniku o
Todori, koju seljani čitaju, u kojoj objašnjava djevojčin lik:

Nije mogla bez svojih — baš zbog toga što su je odbacili; baš zbog
toga što je bila kao i oni. Ona ćutnja među njima bila je jezik među
njima, kojim su zborili da su jedno.

Upravo ovo objašnjenje ukazuje na svu dubinu Sijarićevog naizgled
brzog psihološog portretiranja Todore. Da nije bila odbačena, možda je
mogla opstati na drugom mjestu. Samo je spontanim i polaganim ”opros-
tom” i ponovnim prihvatanjem od strane sela mogla ta duša početi zacje-
Ijivati. Ili bar opstajati na strašnom mjestu gdje Todoru sve podsjeća na
njenu višestruku traumu i tragediju, gdje žive svjedoci njenog martirija;
ali i cjelokupnog njenog života. Seljaci joj ne praštaju jer u njihovim je­
dnostavnim dušama ne postoji imaginarno mjesto gdje bi mogli smjestiti
takvo biće: mada bez svoje krivnje, Todora je postala instrument totalnog
povređivanja zakona zajednice; njena povreda se ne može ispraviti i ona
stoga postaje zabranjena za kontakte, osoba tabu. Ali i biće pod tabuom je
svoje među svojima i mogućnost detabuiziranja postoji i za njega, makar
samo u domenu iracionalnog i teorijskog. I nadu nultog stepena nazivamo
nadom. I takva, ona može da podržava mogućnost jednog življenja.

Pisac će svojoj junakinji darovati jednu zakašnjelu, a opet simboličnu
pravdu. Martin, koji dugo nije bio u stanju da izvaja Radulovu glavu i ko­
ji je od posla odustao jer mu nije mogao prodrijeti u dušu (što je prilika
piscu da progovori o uslovljenostima i mogućnostima umjetničkog stva­
ranja) -javlja selu da je završio glavu, koja će biti svečano postavljena
pred Radulovom i Todorinom kućom. U trenutku podizanja platna sa mra­
morne glave, okupljeno selo će se suočiti sa glavom Todorinom. Umjetnik 
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je kroz Todorine crte izvajao Todorinu dušu, koja je u stvari i duša Radu-
lova, a sigurno u nečemu i duša onog najboljeg što je to selo iznjedrilo. I
crte su iste: pa onda: Radul ili Todora? Ipak Todora:”Imala je nešto u se­
bi što mogu da imaju samo žene”, kazuje pisac, ne ulazeći dublje u psi­
hičku sadržinu koju to ”nešto” prepokriva. Todoru je uspio načiniti Mar­
tin, zaljubljen upravo u tajnu te beskrajne duše. Selo zaprepašteno šuti,
glas se ne čuje, a svakako se više neće ni čuti. Opet je šutnja sela sudbina
Todorina, ali sada je to šutnja prihvatanja, oprosta, i, možda, kajanja. Se­
ljani se tek sada prisjećaju Todorinog ratnog herojstva i one prave Todore.
Oprost je dakle moguć, ali posmrtno. Todora od bijelog mramora ostaće
zauvijek među svojima.

Postoji djelimična analogija između Todore koja ne može opstati izvan
svoje životne sredine, ma i pretvorene u pakao, i simbolične sudbine Sija-
rićevog hrta iz pripovijetke Hrt. Izdvojen iz svojeg mjesta življenja na ko­
me su se jedinom mogle razvijati sve njegove životne snage i ispoljavati
njegove komparativne životne prednosti u odnosu na druge pse, tomjake
i ovčare, Sijarićev hrt propada i ugiba. Njegova nemogućnost adaptiranja
na drugom mjestu univerzalno je uslovljena. Todorina je takva partikular-
no: drugdje se ne može prilagoditi življenju jer je od pravih svjedoka svog
življenja odbačena. Ali i pored toga, Todora je Sijarićev simbolički ”hrt”,
kao stoje i taj ”hrt” Todora. Samo što Todorin lik priziva dubinska psiho­
analitička podastiranja, kojima pisac ne pristupa, ali ih ostvarena dubina
lika omogućuje.

Todora - to sam ja

Ali ovu čitateljku u ovom trenutku u prvom redu privlači nešto drugo.
Kroz psihoanalitičke dubine priče čini se kao da izniče i kao da se nazire
Ćamil Sijarić - feminist. Ili Sijarić koji, bila to njegova svjesna namjera
ili ne, može biti i tako označen. Ipak, feminizam svakako nije stav koji bi
se prema cjelini Sijarićevog pripovjedačkog, ali i romanesknog djela, mo­
gao pripisati ovom piscu. Camilova junakinja je najčešće pasivni receptor
postojećeg svijeta, koji joj je suštinski nesklon, pa je takva i njegova To­
dora, barem ona nakon tragedije. Njegova težakinja je borac kada je do­
gađaji na to natjeraju (Rakita, Jaglika). Njegova ”orijentalka” je totalna
pasivnost, žrtva čak i svoje seksualne pobune i strasti kojoj je podlegla kao
fatalnosti, od koje obolijeva i kroči prema smrti zbog psihičkog konflikta
u sebi, u sukobu između kanona reda i strasti kao totalnog anti-reda. Ta­
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kva, kadinica iz Sablje je samo jedan neindividualizirani ženski tip, dok je
udovica iz istoimene priče razrađena i individualizirana: ona je histerična
uspaljenica, koja, baš zato što ne razumije sebe, što ne dozvoljava sebi da
podlegne pred nagonima a protiv običajnosti, donosi nesreću i sebi i oni­
ma oko sebe. Sarajka koja se iz ljubavi udaje u Korita, vraćena u Saraje­
vo i ostavljena, nalazi međutim snage da odbije bračnu kupovinu zbog du­
ćana koji nasljeđuje i ponovo će se udati iz jedne druge vrste životne lo­
gike: nalazeći ravnotežu između onoga što joj se nudi i onog što ona može
ponuditi, u nekoj vrsti kasnog životnog realizma koji vodi računa o pra­
vičnosti i ljudskosti (pripovijetka Gdje su ona prava vrata?). U drugim
prozama, ženska pobuna ne seže dalje od samoubistva {Snaha). U "roma­
nu baladi” Konak, za dva-tri tragična ženska orijentalna lika nema drugog
izlaza osim smrti, dok ostale ”ropkinje”, puštene iz harema, postaju u svo­
me totalnom nesnalaženju u životu izvan haremskog praga, prelak i gro­
teskan plijen grabljivaca.

Camil Sijarić prikazuje tragične ili nelake sudbine svojih ženskih liko­
va, jer je takve pronašao u svijetu na koji se njegova pripovjedačka ima­
ginacija oslanja. Oni su proizvod realističkog vida njegove inspiracije. Či­
ni se daje ličnost Sijarićeve Todore drugačija. I ne samo zato što je opi­
sana nepravda prevelika, a unutarnja izuzetnost lika neuobičajenog inten­
ziteta. Pitanje od Todore prelazi na pisca. Da lije Sijarić čovjek koji je pa­
trijarhalne zakone osjećao iznutra, zato što su ga oni, bilo kad u životu,
utemeljivali; ili je do ovakvog psihološkog vinuća pri predočenju Todori-
nog lika dospio svojim dubinskim saživljavanjem sa ljudskim likom juna­
kinje, vlastitom osjetljivošću na nepravdu i smislom za pravdu. Odgovor
na ovakva pitanja vjerovatno je višestruk. Piščevi ženski likovi mahom su
žene žrtve. Ali ovu ženu žrtvu Sijarić najdublje individualizira, doseže re­
klo bi se najdalje u bit njene tragike i kao da je najtananije i najtrajnije u
njoj. Tradicionalno shvaćeni ženski "misterij”, ono nešto "samo žensko”,
i ovdje opstaje, ali je pomjeren veoma daleko, opstao samo u pojavnom
vidu vizuelnog umjetničkog djela. Todora je utemeljena kao ljudsko biće
i kao žena, jednog prostora i jednog tragičnog trenutka postojanja na tom
prostoru. Reklo bi se da Todora zahvata u najdublje zakutke Sijarićevog
sopstvenog ljudskog lika. Znano je iz kakvih je sve razloga Flaubert izjav­
ljivao: ”Madame Bovary - to sam ja”. I Sijarić je u Todoru unio svu svo­
ju pripovjedačku vještinu i sve svoje ljudsko, moralno utemeljenje. Možda
je i on u povodu svoje junakinje mogao zabilježiti: ”Todora - to sam ja”!
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Ćamil Sijarić je opisao i sugerisao tvrdi patrijarhalni zakonik, interiori-
ziran u samoj njegovoj nevinoj žrtvi, sa stvarnom spisateljskom maestri-
jom. Njegova Todora pod tim suptilnim a moćnim perom uzdigla se u svo­
joj tragičnoj veličini do antičkih dimenzija. Pisac je svoj lik pronašao u je­
dnoj tragičnoj istorijskoj situaciji svoje domaje, na fonu patrijarhalnog
Balkana, a ostvario ga je sredstvima književnog modemiteta dvadesetog
vijeka. Ali njegov lik podario mu je, sa svoje strane, akcente i domete naj-
čišćeg evropskog klasicizma. Ponekad se zaboravljaju i takve Sijarićeve
književne dimenzije.
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