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PRIRODA SIJARIĆEVOG PRIPOVJEDAČKOG SVIJETA

Zdenko Lešić

Kad se 1956. pojavio Sijarićev prvi roman, ”Bihorci”, nakon stoje do­
bio veliku nagradu "Narodne prosvjete" (u konkurenciji s "Proljećima
Ivana Galeba” tada već dobro poznatog Vladana Desnice!), mi, tadašnji
studenti književnosti, dočekali smo ga s iznenađenjem, a nakon čitanja i s
nedoumicom. Znali smo Čamila, poznavali smo, u stvari, njegov glas, jer
smo na radiju često slušali njegove reportaže i putopise, koje je sam čitao
s tako upečatljivim akcentom i tako neobičnom intonacijom da su nam se
njegove rečenice lijepile za uho, pa smo ga znali imitirati i prije nego što
smo ga vidjeli uživo. Ali nismo očekivali da će baš on unijeti nešto novo
u našu ondašnju lektiru, koja se - kad je suvremena domaća književnost
bila u pitanju - kolebala između Ćopićevog "Proloma” i Davičove "Pe-
sme”, odnosno između - kako se tada govorilo - 'realističke’ i 'modernis­
tičke' poetike. "Bihorci” su došli kao nešto ’treće’, ni ’realističko’, ali ni
’modemističko’, ne baš sasvim kao Andrićevo djelo, koje smo smatrali
'velikom sintezom’ tih dviju poetika, već kao nešto što je iznevjeravalo i
'realizam' i 'modernizam' i osporavalo i termine i teren i jednog i drugog.
Za to 'treće' mi tada nismo imali riječ, pa nam je Sijarićev roman utoliko
bio i neobičniji i čudniji. (Kad nemate ime, čini vam se da vam i sama
stvar nepovratno izmiče!).

Kažem: tada nismo imali termin kojim bismo označili, a time i odredi­
li prirodu Sijarićevog pripovjedačkog svijeta. A nisam siguran da smo i do
danas našli pravu oznaku za njega. Međutim, meni se odnedavno kao
oznaka - bar za većinu njegovih najboljih pripovijedaka - nameće Bahti-
nov pojam karnevalesknog, i to iz više nego jednog razloga. Prije svega,
taj pojam se odnosi na tradicionalne, često spontane, kulturne fenomene,
koji mogu imati različite oblike, ali koji bez obzira na svoju pojavnu ra­
znovrsnost do izražaja dovode jednu alternativnu, marginalnu kulturu, ko­
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ja se odvija izvan i mimo centralne, kanonizirane kulture. Osim toga, taj
pojam upućuje na mnoštvo glasova koji se miješaju i nadglasavaju, kao u
uličnoj buci za vrijeme karnevala, kad niste sigurni čiji glas do vas dola­
zi, niti šta vam poručuje. Najzad, taj pojam upućuje na igru, u kojoj se ne­
posredna životna stvarnost lako zaboravlja u korist ’pravila’ same igre, u
kojoj je privid važniji od samih stvari i u kojoj smijeh ima veći značaj ne­
go istinoljubivost i strogo pokoravanje logici stvarnog života. A upravo te
tri stvari — (1) dovođenje do izražaja jedne alternativne, marginalizirane
kulture, (2) polifonija narativnih glasova i (3) prepuštanje čarima igre, igre
sa stvarima, ali i igre s jezikom - meni se čine bitnim svojstvima Sija-
rićevog pripovjedačkog djela, ili bar onim svojstvima po kojima je on u
našu književnost unio ono ”nešto treće”.

Ali prije nego što detaljnije razmotrim te ideje, za trenutak ću se vrati­
ti prvoj recepciji Sijarićevog djela, iz vremena mojih studentskih dana.

Kao i mnogi drugi, i tada i kasnije, i mi tadašnji studenti vjerovali smo
daje neobična novina Sijarićevog prvog romana bila u samom ambijentu
u kojem se odvija njegova radnja. Naučeni da u pristupu književnom dje­
lu u prvi plan stavljamo njegovu tematsku ravan, na kojoj se, kako su nas
učili, ’odslikava’ vanjski svijet, mi smo se morali pitati: gdje žive i odakle
su ti neobični, čudni, divlji ljudi, koji naseljavaju Sijarićev roman? Koji se
to svijet ’odslikava’ u ”Bihorcima”, ali i u onoj zbirci pripovjedaka koju
je Sijarić nešto ranije bio objavio pod tajanstvenim naslovom Ram-Bulja,
a koju smo tek tada uzeli da čitamo? Odakle dolaze - pitali smo se - i taj
Ram-Bulja, čobanin-delija, sa sviralom koja pjeva, i onaj Kamber Kuka,
iz istoimene priče, odmetnik, koji krvavo plaća svoj zločin, i onaj Su-
Ijkeša, čiju meku dušu ne može ubiti zlehudi život, i svi oni drugi, isto ta­
ko neobičnim imenima markirani ”junaci” prvih njegovih priča? Odakle
su došli i u ”Bihorce” ušli onaj Hadžija, onako spečen, mek, nemoćan, sav
zagnjuren u svoje ćitabe, pa onaj Halimača, snažan planinštak, sav na ze­
mlji, ili u zemlji, jednak sa surovom prirodom oko sebe, pa onaj Zemko,
sav nježnost, pjesnička duša, koji bolno nosi svoju neodlučnost kao svoju
nesretnu sudbinu, pa ona Hatka, sva svedena na šutljivu čulnost, bez zna­
ka pune svijesti o sebi i drugima? Odgovor na to pitanje dao je - činilo
nam se tada - već sam Sijarić, time što je svoju prvu knjigu u podnaslovu
bio odredio kao Priče iz Sandžaka. A i kritičari su redom ponavljali: Sija­
rić je u književnost uveo svoj zavičaj. Činilo se da je time sve razjašnjeno:
i svježina, i originalnost, i novina Sijarićeve proze. Sve što je u njoj ne­
obično, čak i samu vještinu pričanja, on je dugovao svom zavičaju, misli­
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li smo. I tek mnogo kasnije smo shvatili da to sa "zavičajem” u knjiže­
vnosti i nije tako prosta stvar. S novim razumijevanjem književnosti mo­
rali smo doći na pomisao da ni Sijarićevi junaci, Ram-Bulja, Suljkeša,
Hadžija, Halimača, Zemko, Hatka nisu došli s Bihora, iako jesu ’Bihorci’,
da oni ne žive, niti su živjeli, tamo, u tom Sandžaku, da oni u Sijarićeve
priče nisu hrupili iz jedne određene ekstratekstualne stvarnosti (kako bi­
smo to danas rekli), već da su svi oni zapravo ’tekstualni konstrukti’, čija
je jedina egzistencija u Sijarićevim pričama. Junaci tih priča, zaključili
smo najzad, nisu došli iz piščevog zavičaja, već su konstruirani u jeziku,
koji je piscu, u stvari, pravi zavičaj.

Htio bih ovdje o tome reći nešto više, i to iz tri razloga. Prvi je što bih
želio definitivno osporiti ono mišljenje po kojem je Sijarić "regionalni pi­
sac”, pa prema tome zanimljiv onoliko koliko je zanimljiva "regija” koja
se u njegovim pričama, navodno, ’odslikava’. Drugi je razlog što bih želio
na primjeru njegovih priča pokazati daje unutarnji svijet priče zapravo sa­
mo 'tekstualna konstrukcija’, a ne "slika” ili "prikaz" stvarnosti. Treći je
razlog što bih želio objasniti u kojem smislu se za Sijarićev pripovjedački
'svijet’ može reći daje konstruiran upravo na način koji označava Bahti-
nov pojam karnevalesknog.

Najprije, ono prvo. Smatram, naime, da Sijarić nije 'regionalni pisac’,
bar ne u onom smislu koji sugerira tvrdnja da je on u našu književnost
uveo jednu dotad neobrađivanu ’regiju’. Ali isto tako smatram da suština
njegovog pripovjednog umijeća nije ni u njegovom poduhvatu prevazi-
laženja 'regionalnog’ i ’zavičajnog’. Mislim da se on nije ni zaglibio u 're­
gionalnom’, niti mu je ’regionalno” poslužilo tek kao uzletište da se vine
do one tačke s koje se u 'regionalnom’ ili s one strane ’regionalnog’ vidi
’općeljudsko’ i ’univerzalno’.

Naravno, kao i Kočić svoje Zmijanje, kao i Bora Stanković svoje Vranje,
kao i Samokovlija svoje, i jevrejske, bjelavske mahale, doista kao i Joyce
svoj Dublin (kako je povodom Samokovlije rekao Midhat Begić), i Sijarić
je, kao pripovjedač, imao svoj svijet. Elemente tog ’svijeta’ (klima i pejzaž,
društvena organizacija i društveni običaji, mentalitet ljudi, njihova shvata-
nja i predrasude) uzeo je ’izvana’, iz rodnog kraja, kao i iz svog kasnijeg
životnog okruženja (Sarajeva i Bosne). Naravno, ti ’stvamosni elementi’ su
svojom životnom autentičnošću na značajan način obilježili njegovo pripo-
vjedačko djelo. Zbog toga smo, uostalom, lako i prihvatali uvjerenje onih
kritičara koji su tvrdili da su Sijarićeve pripovijetke donijele svjež dah jedne
’nove’, književno još ’neobrađene’ životne sredine. Međutim, ne smijemo 
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gubiti iz vida da se u tim pripovijetkama ta ’sredina’ ne samo umjetnički
transformirala već i da je promijenila način postojanja, preobrazivši se u
intratekstualni svijet, koji egzistira u jeziku a ne u vanjskoj stvarnosti (da­
kle, ne ni u piščevom zavičaju). Ako s razlogom naglašavamo da taj unu­
tarnji svijet Sijarićevih pripovjedaka ima jednu osobenu, neponovljivo ori­
ginalnu, prepoznatljivo sijarićevsku boju, moramo stalno imati na umu to
nije boja Sandžaka, već boja Sijarićevih priča, boja narativnog teksta. Onaj
’svježi dah’ koji je zapuhnuo iz tih priča nije došao s Bihora i Pešterske Vi­
soravni, već iz strujanja rečenica koje se spliću u tekstu tih priča.

Zadržao bih se još malo na ovom stavu, jer mislim da on ima širi teorij­
ski značaj.

Poznato je da su gotovo svi pravi novovjeki pripovjedači gotovo opčinje­
no zagledani u neki konkretan prostor ljudskog života, u jednu sasvim od­
ređenu geografsku ili socijalnu ’regiju’, u Dublin, Vranje, Zmijanje, bjelav-
ske mahale. Iz te činjenice mnogi su kritičari izvlačili zaključak da i sama
novovjeka pripovjedačka umjetnost podrazumijeva ’oslikavanje’jedne kon­
kretne, prostorno i vremenski određene životne sredine. Tako se stvorilo i
ono uvjerenje da svijet koji se umjetnički organizira u pripovijeci crpi svo­
ju životnost prvenstveno iz konkretnih oblika života koje prikazuje. Štaviše,
mnogi kritičari su novovjeku pripovijetku definirali kao ’isječak iz života’,
zaključujući da je ona tako reći nužno realistička književna forma, koja
svoj značenjski kontekst ima u samoj životnoj stvarnosti na koju se odno­
si. A u tim tvrdnjama do izražaja je dolazilo jedno šire uvjerenje, koje je
tako karakteristično za novovjeku filozofiju čovjeka: da se smisao života
- i biće svijeta - može naći jedino u konkretnim životnim oblicima, u ono­
me što je sada i ovdje, pošto je bitak, kako nas je učio Heidegger, određen
vremenitošću kao jedinom mogućnošću svog postojanja. Iz tog se šireg
uvjerenja, tako reći spontano, razvio i onaj književnoteorijski stav po ko­
jem pripovjedna književnost, govoreći o pojedinačnom (o onom što se do­
godilo baš tu i baš tada), govori zapravo o općem i univerzalnom. A upra­
vo na osnovu tog stava neki su kritičari već osporili sud daje Sijarić ’re-
gionalni pisac’, ističući da njegova priča ”otkriva ono što je bitno ljudsko,
opšteljudsko”: ’Tstorijski, socijalni i prirodni mizanscen njegove priče sa­
mo je polazna osnova, tlo iz kojeg ljudska individua izrasta sa svojim bi­
tnim, transistorijskim bićem...”, zaključio je Dejan Đuričković.

U međuvremenu se dogodilo daje postmoderna misao dovela u pitanje
ne samo taj općeprihvaćeni književnoteorijski stav (da u pravoj, dobroj
književnosti pojedinačni oblici života podrazumijevaju jedan širi, univer- 
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zalniji smisao) već i ono uvjerenje koje je bilo karakteristično za moder­
nu filozofiju čovjeka (da se biće svijeta prepoznaje isključivo u dimenziji
vremena). Skeptična postmodema misao odbacila je, prije svega, ideju o
književnosti kao 'oslikavanju’ stvarnosti, osporivši sposobnost jezika da
može posredovati između nas i svijeta oko nas. Pošto značenja riječi ne
zavise od stvari koje one denotiraju, već od drugih riječi s kojim su u ve­
zi, one, zbog toga, nisu ni sposobne da ’prizivaju’ stvari kakve jesu, a sa­
mim tim ni da ’oslikavaju’ stvarnost. Uvjerenje da književnost prikazuje
stvarnost zato je neosnovana pretpostavka. Osim toga, postmodema misao
je izrazila sumnju u postojanje bilo kakvih 'viših' smislova života i stvar­
nosti (’transendencija’, 'univerzalnih vrijednosti’ i 'čvrstih, postojanih
značenja’), pa je na taj način dovela u pitanje i onaj književnoteorijski stav
po kojem književno djelo nužno ima simbolički karakter, jer u njemu 'po­
jedinačno’ reprezentuje ’opće’, tj. ono što, tobože, ima univerzalni, tran-
shistorijski karakter. Tako je potkopana sama osnova novovjeke estetike,
pa se i pitanje odnosa svijeta u književnom djelu i svijeta oko nas moralo
postaviti na nov način. Pošto unutarnji svijet književnog djela nije i ne
može biti 'slika’ vanjskog svijeta, onda o njemu možemo govoriti samo
kao o tekstualno konstruiranoj jezičkoj 'stvarnosti’, koja može imati su­
gestivnu moć jedne izvanredno moćne i neodoljive iluzije, ali koja nije
'slika stvarnosti’, već samo ’jezički konstrukt’.

Ako prihvatamo tvrdnju da jezik, općenito govoreći, nema sposobnost
da 'oslikava’ nešto što je izvan njega, onda moramo zaključiti da ni Sija-
rićev 'Sandžak’ nije ništa drugo do 'konstrukcija’, nastala u igri jezika, u
pletenju teksta. Zbog toga je i pitanje da li je Sijarić 'regionalni pisac’, ili
je on nešto više od toga, danas zapravo sasvim deplasirano.

Kad sam rekao da Sijarićevom pripovjedačkom djelu odgovara Bahti-
nov pojam karnevalesknog, jer on upućuje na tradicionalne, često sponta­
ne, kulturne fenomene, koji do izražaja dovode jednu alternativnu, margi­
naliziranu kulturu, izvan centralne, kanonizirane kulture, nisam mislio na
određenu geografsku regiju i na ono na čemu su kritičari insistirali govo­
reći: Sijarić je u književnost uveo svoj zavičaj. Mislio sam na usmenu kul­
turu, čiji se fenomeni odvijaju uporedo s fenomenima grafičke kulture, ali
koji pripadaju jednom posebnom svijetu koji se odavno našao na margini
centralne, grafičke kulture. 'Sandžak'je u tom smislu za Sijarića bio zna­
čajan koliko i za Alberta Lorda, jer su se tamo još mogli naći ljudi kao Av-
do Međedović, Lordov ”pjevač priča”, ili Hasan, sin Huseinov, usmeni
pričalac iz istoimene Sijarićeve pripovijetke:
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Pričao ini je toliko čudne priče, i toliko lijepim glasom da su svi lju­
di umuknuli. Nisu disali. Nisu više znali ni gdje su. Bili su tamo gdje
ih je odveo Hasan svojom pričom... Bili su u sasvim drugom vreme­
nu, u davnom vremenu; ovo svoje su zaboravili, i sebe su zaboravi­
li. Nisu jedan drugog vidjeli, nisu ni Hasana vidjeli, do samo mu
glas čuli — a i taj glas kao daje dolazio iz nekog čovjeka koji je živio
nekad davno i sve vidio i znao.

Sijarićev Bihor, baš kao i Stankovićevo Vranje, koliko god nalik na je­
dan realni prostor, prvenstveno je jedna osebujna maštovna vizija. I ni­
pošto nije slučajno što se većina Sijarićevih priča događa u prošlosti, rijet­
ko kad vremenski precizno definiranoj, dakle upravo u tom jednom "sa­
svim drugom vremenu”, koje i jeste pravi prostor pripovjedačeve mašte.
Osim toga, taj svijet u priči više je nego samo umjetnički transformiran:
on je konstruiran kao cjelovita priča. Njegovi "dijelovi” (ljudi i njihovi
postupci, predjeli i predmeti) drže se ucijelo pod dejstvom kohezione sile
same narativne strukture, a ne zato što pripadaju jednoj istoj životnoj
stvarnosti. I njih opravdava funkcija koju vrše u priči kao tekstualnom
konstruktu, a ne činjenica da ih je pripovjedač, recimo, ponio u sjećanju iz
svog zavičaja. Na pitanje da li su likovi njegove proze autentični, Sijarić
je jednom odgovorio: ”Ni govora! Logično je da neki imaju svoj prototip
u stvarnosti, ali o identičnosti ni riječi. Mislim da pisac koji uzima žive li­
kove ne može daleko stići. To je velika smetnja mašti. Likovi se izmišlja­
ju. Njih određuju same ideje, ono što hoćete da kažete.”

Na ovom mjestu još jednom ću citirati Sijarićevu pripovijetku - u stva­
ri meta-pripovijetku - ”Hasan, sin Huseinov”, koja predstavlja dragocje­
nu eksplikaciju njegove imanentne poetike. Na jednom mjestu u toj priči
’unutarnji pripovjedač’ pita nekog svog prijatelja:

- Priča li istinite priče ili izmišljene onaj Hasan?
Moj prijatelj mi se okrenuo, gledao me preko prazne čaše u ruci, ve­
li mi:
- To se ne zna; to se nikad ne može znati — kad bi neko Hasana to
upitao, uvrijedio bi ga i on bi, istoga časa, prekinuo priču. A to bi
bila velika šteta i ljudi bi se na onoga što pita naljutili, platili bi mu
čaj i pokazali vrata, nek ide. Kad ste me pitali, ...ja ću ipak vam od­
govoriti: ono što bi, u njegovoj priči, moglo biti istina, učini vam se
da je izmišljeno, a ono što je izmišljeno, učini vam se daje istina, i
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vi nikad niste ni ovamo... ni onamo... nego u rukama Hasanovim
koji vas ljulja i tamo i ovamo kao da ste u kolijevci.

Upravo tako kao taj Hasan priča i sam Sijarić. Ne vodi nas - iako nam
se to često čini - po predjelima svog zavičaja, već nas ’ljulja’ između isti­
ne i mašte, tako da mi nikad nismo ni ovamo ...ni onamo... Kao i taj nje­
gov Hasan, i on je više nego ”pričalica”, on je "čarobnjak”, koji "istinite
priče pretvara u lažne a lažne u istinite i stvara nekakve treće, svoje pri­
če”, koji, ukratko, "ispreda priče o ljudskim sudbinama, nepoznatim i ne­
predvidljivim”. (Riječ ispredati ovdje je posebno signifikantna, kao što će
se malo kasnije pokazati!) Možemo se pitati: zašto to čini? Vjerovatno iz
istog razloga kao i taj njegov Hasan, sin Huseinov:

Ponekad bih u sebi rekao da neću ići u han da slušam Hasana, ali i
onda kad nisam odlazio, činilo mi se da ga čujem kao da sam u ha­
nu. Stao sam najzad da se pitam: šta je to što me privezala za Ha­
sana, trebaju li mi njegove priče i šta imam od njih, ako išta imam?
Znao sam da bi mi on odgovorio da nemam ništa drugo do da ih i
sam nekome ispričam, daje na ovom svijetu najvažnije da imamo je­
dan drugom nešto da ispričamo. Kad bismo mrtvi mogli da se kuje­
mo što živi nismo nešto učinili, to bi bilo što nismo pričali... Hasan
bi mi rekao da odem na groblje i vidim koliko se tamo ćuti...! Zato
nek se ne gubi vrijeme dok je čovjek ovamo... Nije važno je li ono
što se priča istina - da pouči, ili izmišljeno - da zabavi, nego da se
pričajući i slušajući dva puta živi.

Takva ideologija i poetika priče odavno više nije u osnovi moderne pri­
povijetke. Ali bi bilo pogrešno zaključiti daje zbog toga i Sijarić samo je­
dan zakašnjeli majstor pričanja na način usmenog pričaoca, neki ’prozni
Avdo Međedović’. Sijarić je moderni pripovjedač koji se odao igri, ali ne
igri koja je samo njegova dokona zabava, već igri u kojoj se obnavlja i do
izražaja dovodi cijeli jedan odavno marginalizirani svijet, svijet usmene
kulture, koji je, za razliku od našeg svijeta, zasnovan na jakim kolektivnim
vezama i na tradiciji koja svima u kolektivu određuje pravila igre.

U tom smislu izvanredno je karakteristična Sijarićeva česta upotreba
prvog lica množine u funkciji ’naratora’. A to njegovo narativno "mi” čes­
to se pojavljuje i kao djelatno lice, kao u pripovijeci "Snaha”, u kojoj kon­
strukcija "mi momci" označava i pripovjedne lice i ličnosti o kojim se pri­
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povijeda. A važno je dodati da to narativno ”mi” ne podrazumijeva pros­
tu množinu već jedinstven kolektiv. Na primjer, pripovijetka "Rođak” za­
počinje konstatacijom: "Imali smo Selima. Živio je usamljeno; kao da je
sam na svijetu. Da nam nije bio rođak, ne bismo znali ni da postoji.” Uis­
tinu, da bismo znali da neko zaista postoji, on mora biti s nama, mora bi­
ti ’naš’, inače bi mu se trag zameo u svijetu, ’dalekom i čudnom’, kako su
svijet s druge strane planine doživljavali oni Zanožani iz pripovijetke "Vo­
da promuklica”. Međutim, to narativno prvo lice množine iz pripovjedaka
kao što su "Snaha”, "Rođak" ili "Kako smo ženili Šerifa”, mada podrazu­
mijeva kolektivnu svijest, nema zadatak da evocira i u priču doziva neki
uzvišeni, ili makar samo uozbiljen epski svijet', to pripovjedačke MI uopće
nije mitotvomo; prije bih rekao daje burleskno, ili uistinu karnevaleskno.
Upravo onakvo kakvo se javlja u viđenju majke onog Selima iz pripovi­
jetke "Rođak":

Ponešto o našem rođaku doznali bismo od njegove majke; ulazila je
u naše kuće i hvalila svoga Selima kako je bolji od svih nas mladića,
kako je pametan i kako će majka da ga oženi, a mi ćemo, koji pjeva­
mo i halačemo po selu, ostati neoženjeni, jer smo jedni mahniti
momci a njen je Selim mudar. Odgovorili bismo Selimovoj majci: —
Zar baš tako..., zar mahniti, zar ćemo ostati neoženjeni, zar svi! Na
to bi ona nama: Svi! - sem njenog Selima.

I ne jednom u Sijarićevim pripovijetkama se oglašavaju - u prvom li­
cu množine - oni koji pjevaju i halaču po selu, i u svom kolektivnom ma­
hnitanju ne misle na obaveze koje im propisuje svakodnevnica, tj. život
prije i poslije igre, život bez karnevala.

Sijarić često upravlja pričom iz takve, pripovjedački krajnje neudobne
perspektive kolektivnog naratora, koji je, uz to, još i krajnje ’nepouzdan’
(u strogo naratološkom smislu riječi) i koji čak to i ne taji: "nešto smo od
toga vidjeli odmah, ali nijesmo mogli da odgonetnemo šta je to...”, ”ne
znamo kako su se slagale dvije žene koje su dijelile jednoga muža, a ni to
šta je bilo u duši našeg rođaka kad se dijeli na dvije žene...”, "nijesmo to
mnogo razumjeli...”- tako, u prvom licu množine, govori narator pripovi­
jetke ”Rođak”. Alije upravo ta ’nepouzdanost’ tako koncipiranog narato­
ra omogućila Sijariću da se poigrava i sa svojim naratorom i sa njegovim
pričanjem, posredujući nam u toj neobičnoj perspektivi svoje isto tako ne­
obične priče: o tom čovjeku koji je sebe dijelio na dvije žene, da bi na kra­
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ju bio i sahranjen na pola puta između njih dviju ("Rođak”), ili, pak, o ona
dva drveta, na kakva se, ”a ni na njima slična”, ”neće naići ni u jednoj
okolnoj šumi, a ni u šumama daljim - ma kud se išlo: ka zapadu i istoku,
ka sjeveru i jugu” ("Mukinja i brekinja”).

Ali nije tako samo u pripovijetkama s ’nepouzdanim pripovjedačem’
koji se oglašava u prvom licu množine. I u pripovijetkama koje su napisa­
ne u formi priče u trećem licu prividno omniscentni pripovjedač često zas­
tupa ’množinu’, kao, na primjer, u pripovijeci "Stajanje starca pod prozo­
rom”, gdje se mjestimice također posreduje jedna kolektivna svijest, koja
se očituje u karnevalskoj polifoniji glasova (ili, ako više volite, u buci i ga­
lami gomile). Saznavši, naime, da u Bosnu dolazi novi vezir, Topal Os-
man-paša, koji je star i kraći u jednu nogu, Sarajlije su "na ćepencima, na
čaršiji i u hanovima”, čas bučno, čas tiho, odgonetali, uzaludno, veliku za­
gonetku: zašto sultan u Bosnu šalje vezira koji je star i sakat? ”Šta hoće s
tim čovjekom i šta hoće sa Bosnom”. A kad su se okupili na Kozjoj Ćupri­
ji da dočekaju vezira, Sarajlije su se iz nesavladive radoznalosti toliko pri-
makle svečanoj povorci daje ona jedva mogla proći, iz čega je nastala ova
uistinu kamevaleskna scena:

Svijet se... primicao (veziru) što je bliže mogao kako bi vidio u koju
je — u desnu ili lijevu, nogu sakat. Ako se sada to ne vidi, tu odmah
na ćupriji, poslije će biti kasno... Oni što su se našli na njegovoj de­
snoj strani, dovikivali su onima na lijevoj da mu je desna noga is­
pravna i pitali kakva mu je lijeva. Od svega što se na veziru moglo
vidjeti,... tu radoznalu svjetinu privlačile su samo njegove noge: je­
dna mu mora biti kraća, jer inače ne bi bio ’topal’...

Mislim da ovaj, ovdje znatno skraćeni odlomak s početka pripovijetke
”Stajanje starca pod prozorom”, dobro ilustrira ideju o karnevalesknoj pri­
rodi svijeta koji se pred nama rastvara i u mnogim drugim Sijarićevim pri­
povijetkama. A da taj njegov svijet nije povijesni, ni ’slika’ povijesne
stvarnosti, također dobro ilustrira upravo ova pripovijetka. Ona, doduše,
započinje jednom andrićevskom rečenicom: ”Pred kraj turske uprave u
Bosni kroz Sarajevo se pronese glas da dolazi novi vezir.” (U pitanju je
Topal Osman-paša, saznaćemo već u sljedećoj rečenici.) Međutim, već
poslije prvih nekoliko stranica postaje nam jasno da se Sijarić kao pripo­
vjedač poigrava s nama isto onako kao onaj njegov pripovjedni "čarob­
njak” Hasan, koji "istinite priče pretvara u lažne ... i stvara nekakve tre­
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će, svoje priče”. Povijesno lice Topal Osman-paše postaje u toj Sijarićevoj
priči sjetno-komička figura starca, koji, umjesto da ”gleda tvrđave u Bo­
sni i topove na njima koji rđaju”, pomaže momcima da se žene djevojka­
ma pod čijim prozorima provode noći, čineći to sa skrivenom čežnjom da
će ”negdje tu, u sokaku, ili još dalje”, doći pod jedan svoj prozor, koji
”mora da postoji kao što u njemu postoji njegovo srce”. A kad je taj Sija-
rićev Topal Osman-paša otišao iz Bosne, ”nije ništa odnio - kao što su pri­
je njega odnosili svi koji su u Bosnu dolazili, do u svojim mislima neka­
kav prozor... Onaj što je u sredini sokaka, ili na kraju, ili još dalje...” Eto,
to je ono što podrazumijevam kad tvrdim daje svijet Sijarićevih pripovi­
jedaka u stvari ’narativni konstrukt’, a ne ’slika’ povijesne stvarnosti, ili,
pak, ’slika’ života u zavičaju!

Istina, s vremena na vrijeme Sijarić postupa kao većina drugih novo-
vjekih pripovjedača, koji s mnoštvom ’realija’ sugeriraju ambijent, uvje­
reni, s razlogom, da ambijentacija znatno podržava iluziju stvarnosti koju
žele postići. Recimo, u pripovijeci ”Bunar” Sijarić najednom mjestu kaže:

Tako je te sušne godine, prije no što će balkanski ratovi, po ljetujem
danu i prašini, Džimšir Tuhovac, iz Novog Pazara, izašao u Pešter
da traži vodu, u sušnu polju gdje niko pametan nije držao da ima
vode.

Međutim, taj postupak Određivanja vremena i prostora priče ne uspos­
tavlja nikakvu realističku ambijentaciju, koja bi konzistentno uslovljavala
radnju. Ona je više pripovjedni "trik”, kojim se začinje ’iluzija stvarnos­
ti’, ili - možda bismo danas radije rekli - 'virtualna stvarnost’. A u toj 'vir­
tualnoj stvarnosti’ priče "Bunar” odvija se nešto što svima, pa i samom na­
ratoru "izgleda kao kakva čudna igra”. Naime, onaj Džimšir ulaže pare i
plaća nadničare da bi našao vodu u sušnom polju, u kojem vode nikad ni­
je bilo:

U toj igri, na tvrdoj ledini, on jedini nije bio priseban — bio je izgu­
bljen i zanesen nečim: (im snovima o vodi, negdje pod zemljom oko
koje su grdne travuljine, sve mokre, i nad njima cvijet — bijel.

Moram napomenuti daje u ovoj priči od svake ’realije’ koja bi sugeri­
rala ambijent daleko važniji taj bijeli cvijet, koji se pričinja podjednako i
junaku priče Džimširu i pripovjedaču koji ispreda priču o njegovom lu­
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dom zanosu: sintagma cvijet - bijel ponavlja se u priči desetak puta, ne sa­
mo kao simbol jednog ludog sna već i kao lait-motiv koji povezuje priču
o tom ludom snu, izgrađujući je kao ’tekstualni konstrukt’. A ovdje bi se
moglo dodati da je i za samog Sijarića, kao i za njegovog junaka, san imao
više privlačne moći nego stvarnost s njenom nesumnjivošću. Samo takav
on je u pripovijeci ”Bunar” mogao na kraju napraviti onako neočekivan
obrat. Naime, poslije mnogo dana i mnogo muka nadničari su došli do
žive vode duboko pod suhom zemljom, a kad smo na osnovu toga pomi­
slili da će se i Džimšir obradovati konačnom ostvarenju svog sna, Sijarić
je završio priču sasvim nepredvidljivo:

Džimšir Tuhovac dođe kući tek sutradan — i žena ga dočeka s ku­
knjavom, prestravljena bljedilom i čupama, strašnim, na licu ze-
mljastu, kao mrtvu.
Sjedio je u ćošku kraj ženina sanduka i ćutao, sad miran, prazan, s
očima negdje u prazan prostor u kojem nije vidio ništa - ni svoju vo­
du, ni travuljinu, ni cvijet — bijel. Džimšir Tuhovac je tek sad bio
tužan — jer je bio pust sasvim, bez tih snova, što su ga nosili, i bez
muka što su ga držale - i on poželje da opet vidi te vode u snu i te
travuljine, sve mokre, i nad njima cvijet - bijel.

Upravo zato što osjećamo daje Sijariću, kao i njegovom Džimširu, san
bio bliži odjave, a vizije mašte važnije od zbilje, pa i legende draže od po­
vijesti, mi o njemu ne možemo misliti - bar kad su pripovijetke u pitanju
- kao o ’realističkom piscu’, koji, po intenciji, posreduje jednu stvarnost
koja postoji i izvan njegovih priča i bez obzira na njih. Sijarićev svijet je
konstruirana ’virtuelna stvarnost’: kad uđemo u nju, čini nam se stvarnom,
ali čim obratimo pažnju na detalje, mi osjetimo izradu, fino tkanje teksta,
koji ima svoju osnovnu boju i svoje nijanse, svoje provodne motive i or­
namente, svoje akcente i poente. Najljepši primjeri tog tekstualnog tkanja
- uistinu ispredan]a - svakako su one Sijarićeve pripovijetke koje su, kao
”Konj”, ”Hrt”, ”Koza”, ”Bor, ptice i ništa” ili ”Miris lišća orahova”, po­
tpuno autorelerencijalne, jer se ne odnose ni na kakvu povijesnu stvarnost
koja bi ograničavala i uslovljavala priču. Na jednom mjestu u pripovijeci
”Bor, ptice i ništa” Sijarić takvim pričama i sam daje prednost:

... ljudima ostaje da pričaju šta im je drago, kad svjedoka nema da
ih hvata u priči, a i bolje je što ga nema, jer kad bi ga bilo, ne bi pri­
če bilo.
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Kad nema obaveza prema stvarnosti, mašta se oslobađa, pa ili na svijet
dovodi čudne, neobične ljude (onog Ram-Bulju, i onog Suljkešu, i Hali-
maču, i Zemka, i Hatku, i onog Džimšira, i mnoge, mnoge druge), ili se,
pak, prepušta drukčijoj igri, igri s riječima, u kojoj nastaju neobične 'je­
zičke slike’, usporedbe, analogije i metafore. U svom ispredanju priče Si-
jarić se uistinu često odavao takvoj igri, pri čemu upravo poredbe pred­
stavljaju najljepše ornamente njegovog narativnog pletiva, kao, na pri­
mjer, u ovom odlomku iz pripovijetke ”Bor, ptice i ništa”, gdje se pričanje
o jednom starom boru preobražava u čisto poetski govor:

Taj noćni žuti sjaj iz njegove smole gasio se sa prvim zorama, onda
kad se i zvijezde po nebu gase, i starina tada ličio na domaćina, ko­
ji se, sa svojim gunj em, izvlači iz noći i proteže - sanjiv i rosan. Iz
njegovih grana izletjele bi tada ptice, i to bilo kao kad iz kuće u no­
vi dan izlazi čeljad.
U tim prvim jutarnjim časovima sunce ga je zasipalo sjajem, zaba­
dalo u njegove iglice svoje zlatne iglice i od grana mu gradilo sja­
jan grozd, zlatari od sunca. Bio je tada kao kakva cvjetna grana
između neba i zemlje, sa koje su se, na laku vjetru, otkidale kapljice
rose i sjajne, kao đinđuvi iz đerdana, padale dolje na travu, takođe
rosnu.

Kad bi ovakvo tkanje narativnog teksta bila stilska dominanta Sija-
rićevih pripovjedaka, imali bismo razloga da ga označimo kao pripovje­
dača poetske provenijencije. Međutim, takva mjesta, ma kako česta, si­
gnaliziraju Sijarićevu sklonost k igri, u kojoj je jezik samo jedan rekvizit
pripovjedačkog čarobnjaštva. A čarobnjak Sijarić imao je pune džepove
različitih drugih rekvizita, pomoću kojih je proizvodio svoje čarolije. I to
je upravo tačka s kojom bih poentirao svoju ideju o kamevalesknoj priro­
di Sijarićevog pripovjedačkog svijeta. Kao posljednji primjer uzeću pripo­
vijetku "Skakač”, objavljenu u zbirci Francuski pamuk (1980), možda
najboljoj Sijarićevoj knjizi pripovjedaka.

Glavni junak pripovijetke "Skakač” je Halil Potur, momak kojem je
”od svih radnji koje čovjek može da izvede rukama i nogama bilo najlakše
da skoči”, a priču o njemu pripovijeda narator koji se kao lice ne očituje,
ali koji je uvijek tu negdje u blizini, pa vidi i čuje što se dešava po čarši-
ji. Već na početku priča o Halilu Poturu dobiva kamevaleskni karakter:
”na ravnoj poljani na Babića bašči bio je i kantar i aršin za sve što su svo­
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jim lukama, nogama, snagom i vještinom mladi momci mogli i umjeli da
izvedu: rvali su se, vukli grčivrata, dizali terete, skakali uvis i u daljinu, i
dubili na glavi ko će duže”. Ako pod ’karnevalom’ podrazumijevamo ra-
spusno oslobađanje životne energije, onda možemo reći da je to mlada­
lačke nadigravanje početni oblik 'karnevala’. Međutim, 'karneval' tu još
ne započinje, jer je ta ravna poljana na Babića bašči, gdje su momci od­
mjeravali snagu, bila omeđen prostor, određen za ’momačko mahnitanje’,
koje je čaršija na taj način držala pod kontrolom. Tek onda kad je Halil,
vraćajući se jednog dana sa Babića bašče, ”tu, na čaršiji, pred zanatlijama,
dućandžijama i dokonim svijetom... skočio uvis i nikoga drugog do ugle­
dnog Bejtagu Turundžiju preskočio”, ’kameval’je mogao početi: čaršija
je zavrila u vici, galami i nadglasavanju:

Svijet je stao da se skuplja oko njih dvojice, kako obično i biva kad
se na čaršiji desi nešto neobično i odmah se podijelio na one što su
žalili ni krivog ni dužnog trgovca kojeg je bijesno momče, kao da je
on kakva preskakaljka, preskočilo.i uvrijedilo ga, i one koji su se di­
vili i čudili momčetu koliko je visoko skočilo.

I kao što biva u takvim prilikama, jedni su imali razumijevanja za ono
'zadovoljstvo’, kao višak životne energije, koje je Halila nagnalo da na­
sred čaršije preskoči Bejtagu, drugi su, naprotiv, u tom preskakanju vidje­
li ”ne samo uvredu nego i opasnost da sutra svako bijesno momče ne sta­
ne da svakog na čaršiji preskače”. Ali čaršija se ne samo na taj način po­
dijelila oko tog neobičnog slučaja, već je u tom nadvikivanju (’mnogogla-
sju’, ili, ako hoćete,polifoniji) svako u čaršiji nalazio priliku da iskaže ne­
ku svoju muku ili nađe neki svoj račun:

- Na čaršiji je uvijek bilo nepravde - vikali su, oni dokoni najviše,
jer je to za njih prilika da se, kad ništa ne rade, barem izviču...
Oni što su ostavili dućan da stignu i vide šta je bilo, čupali su se iz
svjetine s povicima da je to svjetska dokolica i da treba dućan gle­
dati; odgovarali su im da im dućan neće pobjeći, a Bejtaga će otići
i svijet se razići i ko ovo danas ne ugradi, sutra će mu biti dockan.

A sva ta galama, kao i sve ono što se kasnije u čaršiji s Halilom dešava­
lo, više je bila igra i zabava nego ozbiljan posao (ili, kao u metežu buna,
politički čin): "Čaršija je umjela da se zabavlja, ponekad stvarima mahni­
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tim koje su dolazile od mahnitih ljudi, ponekad veselim koje su dolazile
od veseljaka, tužnim, žalosnim i ponekad zlim koje su dolazile od zlih lju­
di.” A sve te stvari, "mahnite, vesele, tužne, žalosne i ponekad zle”, zabav­
ljale su čaršiju ne samo dok su trajale već i kasnije kad su se pretvarale u
priču: ”.. .sve što bi danju čuli i vidjeli uveče bi u mahali po deset puta pre­
pričali i svaki put drukčije: onako kako je čudnije i zabavnije, i gotovo ne­
moguće, jer bez nemogućeg i nema priče”.

Karnevalsko raspoloženje koje je zahvatilo čaršiju nije prestalo ni on­
da kada je Halil Potur nestao iz čaršije:

I kao stoje svaki događaj na čaršiji zamjenjivao novi, gotovo uvijek
čudniji i zabavniji, ili strasniji i opasniji, tako je i ovaj s Halilom i
onim što je došlo poslije... zamijenio iznenadni dolazak pehlivana.
Banuli su i na prazan prostor čaršije razapeli konopce i po njima
šetali. Izvodili su zvjerke da ih svijet vidi, rvali se s medvjedima, di­
zali teške terete, pričali čudnim jezikom i još čudnijim glasom neka­
kve smiješne priče, svirali u sviraljke, trube i borije i izvodili razne
nemoguće stvari, već kako to samo pehlivani mogu i umiju. Bilo je
to zabavno za čaršiju...

Međutim, taj kamevaleskni karakter priče o Halilu Poturu nemaju sa­
mo događaji o kojim se priča već i sam ton priče (što i jeste bitno obilježje
tog Bahtinovog pojma), koji podrazumijeva ne samo karnevalsku buku i
razigranost svijeta već i humomi ton priče o tom svijetu. A upravo citira­
ni paragraf dovršava se na ovaj način:

...Bilo je to zabavno za čaršiju i čudno, ali pravo čudo došlo je on­
da kad su na čaršiju izveli konja. Rekli su da je to konj, što se vidje­
lo i da nisu rekli. Izveli su zatim madića i rekli daje to mladić, što
se isto tako vidjelo i da nisu rekli.

Ovdje bih dodao da Čamila u životu nisam često viđao nasmijanog, ali
sam u njegovim pripovijetkama često čuo manje ili više glasan smijeh.
Kao pripovjedač Sijarić se nije ustezao od smijeha. (A i kako bi, kad je pri­
ča za njega bila igra!). Međutim, on ipak nije bio vedar pisac. Štaviše, kod
njega se - baš kao i u životu - 'karneval’ često završavao smrću. Upravo
kao i u pripovijeci ”Skakač”. Njen glavni junak Halil Potur vratio se u čar­
šiju kao pehlivan. Htio je da za one koje je bio uvrijedio svojim preskaki- 
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vanjem izvede skok kakav nikad prije i nikom drugom nije izveo: ”Ovaj
će skok biti za vas!”, rekao je. Iako su ga odgovarali i molili da to ne či­
ni, on je krenuo da preskoči dva konja. I ono sto je izgledalo kao vrhunac
karnevalske raspojasanosti dobilo je tragički kraj: jedan od konja se pro­
peo, i Halil je preko njega pao i ostao na zemlji krvav i mrtav. Sa lica pri­
povjedača nestalo je osmijeha, a njegova priča se naglo uozbiljila:

Pokrili su ga nekakvom krpom...
Bio je, na tom praznom prostoru čaršije, sasvim sam, i silno od svih
udaljen — kao da je ovaj put najdalje odskočio...
Nastala je tišina, kao što čaršija i umije da se utiša kad neko umre.
Čuo se samo jedan kratak jak udarac u bubanj — nešto kao završetak
svega i kraj; onaj koji je udario u bubanj kao da je htio tim jakim
udarcem da ga provali! I opet tišina...

Ta tišina na kraju, koja je zamijenila svu onu prethodnu viku, galamu i
nadglasavanje, unijela je u kamevaleskni milieu Sijarićeve priče svijest o
tragičnoj prirodi ljudskih napora i života uopće. A ta svijest javlja se na
kraju većine njegovih pripovjedaka, koje se - često i sasvim neočekivano
— završavaju smrću. Međutim, time se ne potire onaj kamevaleskni kara­
kter njegovog pripovjedačkog svijeta, već s njega samo spada njegova ve­
sela i vedra maska i pred nama se ukazuje suza u oku šaljivdžije.
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