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Odjeljenje humanistickih nauka ANUBIH organiziralo je 26. aprila
2010. godine medunarodni naucni skup posvecen knjizevnom djelu Mese Se-
limoviéa, redovnog clana Akademije nauka i umjetnosti BiH i Srpske aka-
demije nauka i umjetnosti, jednog od najznacajnijih romansijera s prostora
bivse Jugoslavije. Na skupu, koji je odrzan povodom 100. godisnjice Selimo-
vicevog rodenja, ucestvovali su kriticari iz Bosne i Hercegovine, Hrvatske,
Njemacke, Velike Britanije, SAD i Poljske. Skup su financijski podrzali Grad
Sarajevo i Opéina Tuzla.

Knjiga “Knjizevno djelo MesSe Selimovica” predstavlja zbornik radova
sa tog skupa.
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MISAO GORKA I UMNA A USTROJ OD OSVOJENE LIEPOTE:
DANASNIJI POGLED NA ROMAN
MESE SELIMOVICA

Hanifa Kapidzi¢-Osmanagicé

Moj dozivljaj Dervisa i smrti u trenutku kada se pojavio bio je Sok
1 totalna knjizevna fascinacija, koji, stiSano, traju i danas. Takav dozivljaj
sigurno je smetao mom Citalackom prijemu 7vrdave, koju sam prihvatila sa
zadrSkom. Nakon kasnijih povremenih susreta sa oba romana, 7vrdavu sam
tek danas doZivjela kao jednakovrijednu u Selimovi¢evom djelu: Dervis i
smrt 1 Tvrdava dijelovi su iste kulminacije autorovog zivotnog i knjizevnog
iskustva, teski opis istog nesavrSenog ¢ovjekovog svijeta, samo Sto Tvrdava
ocrtava mogucénost individualnog spasa. Znacajna umjetnicka djela, kao Sto
to odavno znamo, svakako dovrSava i zaokruzuje njihov konzument, ali u to
njegovo specificno sustvaralaStvo ulaze i mijenjaju ga i njegove etape, nje-
gove mijene na fonu vlastitog zivljenja: jednako kao §to, na najSirem planu,
svaka epoha oblikuje razli¢ita tumacenja velikih umjetnickih ostvarenja pros-
losti. Mikroplan analogan je evoluciji projiciranja uvijek novih dostignuca, ili
potonuca, u svakom slucaju pecata i novih oblika svijesti o ¢ovjeku i svijetu,
o onome $to je bilo, pa, u nekoj mjeri, i o onome Sto dolazi.

Zelja, namjera i duznost naSeg danasnjeg skupa je da sa pijetetom obi-
ljezimo stogodisSnjicu rodenja MeSe Selimovica. To je svakako i1 nas§ dug pre-
ma samima sebi. Ali sa svijes¢u da ni danas i ovdje, kao ni u raznim drugim
povodima, niti Zelimo, ali niti moZemo zaokruZiti i iscrpsti fenomen njegove
knjizevnosti. A upravo to i jeste znak i dokaz njene veli¢ine.

Sa svoje strane, ja ¢u se danas zadrZati na tri pitanja, i fenomena, koji se
ticu ovog velikog stvaraoca: na MeSinoj misli u sadejstvu sa mislju njegovog
vremena; na eventualnim naznakama novih puteva te misli i te estetike koje
dodiruju nase doba; i na jednom primjeru iz Selimovi¢eve metaforike na koji
sam ostala trajno osjetljiva.



Izbor iz filozofske misli epohe

Danas je nesumnjivo da je filozofija egzistencijalizma u pozadini Se-
limovi¢evog misaonog odbira unutar lepeze knjizevno-filozofske misli koju
nudi njegova epoha. U osnovi su i prvobitni i zreli Sartre, onaj koga profilira-
ju Sezdesete godine dvadesetog vijeka kod nas. Ideja da je Covjek tek krajnja
suma vlastitih ¢inova €esto je na razne nacine prisutna i kod Mese Selimovica.
Tako u jednom objavljenom razgovoru', istina u prvom redu u etickom kon-
tekstu, on govori o ¢ovjekovom “zbiru”, “u krajnjoj sumi”, koja jedina omo-
gucuje neciju procjenu i definiciju. MeSa Selimovi¢ svakako licno dozivljava,
ali onda sartrovski u svojim djelima osmisljava dijalektiku krvnika i Zrtve.
Selimovicu je bliska svijest da je ¢ovjek zbir opozitnih moguénosti i uloga u
zivotu unutar drustvene zajednice. Kraj Sartreovih Rijeci (1964) oslikava nje-
govu spoznaju da je on —ali i Covjek —u prvom redu putnik bez plac¢ene vozne
karte, ali istovremeno i kontrolor koji tu kartu uporno zahtijeva. A kod Mese
Selimovica, na fonu vlastite dozivljajnosti, pojedinac je neprestano na sudu,
gdje je ustvari i optuzenik, i svjedok, i sudija. Sartre je ogranicenja slobode
individue shvatio u trenutku “irupcije istorije” u zivotu udobno situiranog
malogradanskog intelektualca u burzoaskom drustvu, kako to sam definise.
Nakon Drugog svjetskog rata priblizio se filozofiji marksizma, na nacin da je
zapoceo njegovu reviziju i dopunu. Mesa Selimovi¢ je partizan i prvoborac
u ratu, koji dozivljava kao drustvenu revoluciju, o kojoj pise, knjizevno svje-
doc¢i, sve dok prvobitnu vjeru u novu pravdu ne opovrgne porodi¢na tragedija
uslovljena totalitarizmom. Uokvirena i zadovoljna, njegova misao preobraca
se u upitnu, njegovo shvatanje ¢ovjeka i drustva stubokom se mijenja. Nova,
dubinska misao nastani¢e njegova kapitalna djela, Dervisa i smrt i Tvrdavu.

Sezdesetih godina zapadna filozofija kao novost, koja ukljuéuje i kriti-
ku egzistencijalizma, nudi misao strukturalizma. Od te misli i knjizevne prak-
se, koja vodi poststrukturalizmu, kao i novom senzibilitetu postmodernizma,
kod Mese Selimovic¢a primjetna su njegova shvatanja o jeziku kao samosvoj-
nom i takoreku¢ samovoljnom instrumentu pisanja i odredenoj objektivnoj
oslobodenosti u odnosu na Zelje i odluke onoga koji se njime sluzi, ali i koji
njemu sluzi: jezik ne iskazuje ono $to se i kako se namjeravalo, i u njegovom
domenu, ostvareni ¢in pisanja i potvrduje i mijenja namjeru. Samo je realiza-
cija konacna. Ta nit i Selimovic¢evih razmisljanja najispoljenija je u odnosu na
poduhvat pisanja Ahmeda Nurudina u Dervisu i smrti.

' U razgovoru sa Danilom Erakovi¢em, iz 1963. godine, MeSa Selimovi¢ izjavljuje: “Jer,
¢ovjek je i dobro i zlo, podjednako, i samo u krajnjoj sumi, u zbiru, mozZemo reci da li je neko
viSe dobar ili viSe zao.” (Spomenik ljudskoj patnji, u: Pisci, misljenja, razgovori, Svjetlost,
Sarajevo 1970).

8



Selimovi¢eva misao u velikim romanima je misao razo€arenja i sumnje,
skepse 1 nevjerice, ulanCane deziluzije, nagrizanja, niStenja, pa onda dokida-
nja dogme, bilo da je ona religijska ili ideoloska. Roman Dervis i smrt, koji
ostaje najpoznatije i najprevodenije Selimovi¢evo ostvarenje, u nizu rusi sve
napore, poduhvate, zrtve glavne li¢nosti u borbi za osvetu brata stradalnika,
koja i njega samelje i unisti, negirajuéi ¢ak i njegova ubjedenja i odluke, jer je
ipak prihvatio, ali nije do kraja osmislio 1 aplicirao politiku “prljavih ruku”:
njegov poraz, pripreman i proveden diljem romana jedan je od najpotresnijih
u ranijim jugoslovenskim knjiZevnostima, na balkanskom planu, sa Sirenjem
na dalje recepcije. Naznaka mogucnosti jednog novog Zivota koji bi nastavio
njegov put i predstavljao eventualno iskupljenje sudbine ostaje na kraju ro-
mana samo kao naznaka, i na individualnom planu, tik pred smrt, ne donosi
ni spas, ni obecanje, nego kao da ucvrséuje apsurd.

Upravo stoga i iznenaduje ¢injenica da ¢e naredni veliki roman, Tvrda-
va, kojoj se autor posvecuje odmah nakon Dervisa, sa istim prikazom drustva
1 njegovih antinomija, koje je, kao $to je znano, na planu oznacitelja bosansko
drustvo 17. vijeka, a na planu oznacenoga vrijeme Selimovic¢evog postratnog
zivota 1 krunjenja vjere 1 iluzija, da bi u konacnici univerzaliziranjem poruke
postalo tragi¢ni model svakog ljudskog drustva, — da ¢e dakle Tvrdava po-
nuditi mogucnost individualnog izlaza i spasenja: svaki covjek jeste gubitnik
u zivotu, ukoliko ne pronade ljubav! Autor je takav spas pronasao u svom
Zivotu i projicirao ga kao li¢no spasenje junaka Tvrdave Ahmeta Sabe.

“Magla” 1 “mjesecina” MeSe Selimovica

Poznato je da je Selimovi¢ jedno svoje djelo, najbolje iz perioda u kome
je ostrio i pripremao svoje pero, nazvao Magla i mjesecina (1965), naslov
koji ja dozivljavam kao najprikladniji, svakako najpoetskiji njegov naslov.
Cjelina ove metafore, kao i svaki njen odvojeni dio, kod Mese Selimovica
oznacavaju konkretne fenomene, kao 1 figurativna uzdignuca iznad konkret-
nog. Nepregledno je polje Selimovi¢eve “magle”, predio neomeden i1 nada-
sve nesiguran, predodreden da Covjek luta i stradava u njemu. “Magla” je
domen rata i zla, kao 1 sama pozadina velikih romanesknih poduhvata. Rat
je proizvod zla koje obitava u ¢ovjeku, a onda ga prevazide i uniStava, on je
totalni, sartrovski apsurd, mada ne 1 kamijevski moguca pozitivna ¢injenica,
u romanima je dozivljaj neideoloskog i neistorijskog vida revolucije, u onim
velikim je 1 vjeCna pozadina postojanja ljudskog drustva. “Magla” su odnosi
vlasti i onih nad kojim vlada, ona je svaka vrsta moc¢i, smjestena u odnose
kao 1 u ¢ovjeka. I pored totalno drukcije slike, svaka “tvrdava” je “magla”, a
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sve je “tvrdava”, u jednom svijetu kao i u jednoj svijesti, imenuje jedno doba,
kao 1 svako vrijeme, samo joj se oblici mijenjaju. Samo naizgled opozitne,
“tvrdava” 1 “magla” su univerzalne.

Ali u Mesinom djelu postoji 1 “Cudo”, koje je po definiciji odstup i ne-
giranje zakonitosti. Konkretno 1 figurativno, ono je i eksplicitno i implicitno
“mjesecina”. Mjesecina kao kosmicki fenomen cesta je u ovom romanesknom
djelu: u Dervisu i smrti, nakon velike scene jurjevske mjeseCine, situirane
negdje pri pocCetku romana, mjesecev sjaj se notira jedno vrijeme, a onda se
polako gubi da bi na kraju sasvim nestao, svakako zato §to se sudario sa zatam-
njenjima, tamom, “maglom” kasnijih poglavlja i samog kraja. U sintagmi koju
isticemo rije¢ “magla” svakako je na prvom mjestu, i to vjerovatno ne samo
iz razloga eufonije, poetskog blagozvucja. “Magla” preteze, “mjesecina” je
svakako izuzetak, ona je sve $to obasjava dusu ¢ovjeka, “mjesecina” je ljubav.

U Tvrdavi “mjesecina” kao metafora u potpunosti je vezana za Ahmeta
Sabu i njegovu ljubav Tijanu. Sabo je nadaren za ljubav i sreéu, zlu vremenu
i tesku Zivotu uprkos, zato ga ona i osvjetljava. Ahmeta Sabu ne iskvaruje
njegovo vrijeme, jer ima Cistu dusu djeteta i velikog naivca. Svakako i1 naivca
koji je, sartrovski, sebe izabrao i prihvatio kao takvog. On ne bira izmedu
ljubavi 1 osvete, on je uvijek za ljubav. Stoga je 1 moguce, pored svih nedaca,
progona, sramotnih kazni za neposlusnost, da u sebi eliminise gor¢inu i sacu-
va svjezinu videnja stvari i doZivljaja svijeta. I Tvrdava je lanac zla i osvete,
vraéanja zla velikim zlom, niz kome kao da nema kraja. Samo Ahmet Sabo
ne pribjegava mrznji i osveti, stoga i ne postaje njenom konacnom Zzrtvom.
“Mjesecina”, noéni sjaj moze se pretvarati u psihicko ¢udo.

Ali fenomen konkretne mjesecine koji, u odredenim situacijama, uslov-
ljava ponasanje gotovo cjelokupne ljudske zajednice, takode postoji u djelu
Mese Selimovica. To je pomenuta velika scena s poCetka Dervisa i smrti, u
kojoj mjesecina, i sama kao zaCarana, zacarava ljude. Proljece je nad Selimo-
vicevom kasabom, Jurjevo, Purdevdan, zapravo Purdev-no¢ od srebra i €ini.
No¢ je, pradjedovska, bogumilska, hereti¢ka u odnosu na dogmu, koja, dok
traje apstrahira uobicajeni poredak stvari, paganska no¢ davnina, u kojoj ljudi
posezu za vidovima “neregularne” putene srece, koja ¢e se ugasiti kad presta-
ne no¢, kad se ugasi mjesecina. Dusu Ahmeda Nurudina dodiruje nemir, sum-
nja u odnosu na ono §to je u zivotu propustio: to su trenuci kad mu ne pomaze
“svjetlo vjere” iz njegovog imena, niti bilo koje svjetlo. U zZivot drugih ljudi,
mjesecina jurjevske noci donijela je jednu vanvremenu, ali 1 jednu kosmicku
dimenziju. Na trenutak, oni komuniciraju sa kosmosom.

No¢ se ni u jednom drugom odlomku iz Selimovié¢evog djela ne ukazuje
kao toliko razlicita od sasuSenog ljudskog dana i prejake, jednoli¢ne svjetlosti
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dnevnog osvjetljenja. U odnosu na ljudski dan, koji razgoli¢uje teski zivot
ljudske zajednice, samo treperava svjetlost proljetne mjeseine omogucuje
doZivljaj neCega Sto izmice kauzalnoj dogadajnosti, stoga ona i jeste Covjeku
dostupni dozivljaj ¢uda.

Takva je 1 “mjese¢ina” individualne ljubavi, zbog koje mozda i sam
autor odustaje od svoje bratske osvete. Ustvari, mada sa odgodom, on joj pri-
stupa na sebi dostupni, a naju¢inkovitiji nacin onoga ¢ije pero moze djelovati
jace od maca i podariti piS¢evom poduhvatu, pa i osveti, trajanje.

Vidovi postmodernih postupaka u romanu Mese Selimovica

Nesumnjivo je da roman naseg autora pripada modernistickoj paradi-
gmi jugoslovenskih i evropskih knjizevnosti svoga vremena, predstavljaju-
¢1 u njima kao cjelini jedan od najvrednijih dometa. Po zanimanju koje je
izazvao u Evropi 1 u svijetu, po broju prevoda, on stoji uz bok djelima Ive
Andrica. Ali ba$ poredenje s njima moZe da ukaZe na prisutnost kod Selimo-
vi¢a knjiZzevnih elemenata koji modernisticku stilsku formaciju vode u pravcu
kasnijeg razvitka knjizevnosti kakva se profilira na Zapadu, to jeste ka odre-
denom postmodernizmu.

Na estetickom planu, znacajna je esejizacija Selimovi¢evog romana, ve-
oma izrazena u autobiografskoj paradigmi njegovog pisanja, koja se takode is-
postavlja postmodernistickom. To jeste i nije novost, jer, naprimjer, poznato je
u kolikoj je mjeri ta esejizacija prisutna u djelu jednog Marcela Prousta: no to
je ustvari upravo jedan od pokazatelja da ¢e se postmoderna, preskokom preko
moderne, okretati esteti¢koj avangardi prvih decenija dvadesetog vijeka.

S druge strane, veliki MeSini romani ocrtavaju politicki apsurd, uZas
totalitarnog drustva, na pojavnoj ravni onog iz 17. vijeka, kao i svakog koje
ne uspije osigurati koc¢nicu pred skliznu¢em prema totalitarizmu. Takav dis-
kurs priprema vrijeme sloma postoje¢ih ideologija, onih u kojima dolazi do
raspuknuca unutar totalitarne svijesti 1 njenog drusStvenog ispoljenja. Izricaj
gubitka vjere u religiju shva¢enu kao ideologiju, kao 1 u ideologiju shvac¢enu
kao religiju, vodi evropski roman ka njegovom obliku s kraja 20. vijeka, ka
vremenu kada se postmoderna 1 doZivljava kao postideologija. Taklo 1 Seli-
movic¢ev roman predstavlja dio duzeg procesa koji znaci postepeno odricanje
od istorijskog 1 drustvenog optimizma koji je zasnovala filozofija Prosvjeti-
teljstva u 18. vijeku. Nakon tri vijeka zracenja, ta filozofija donijela je danas
na Zapadu i obavezu pa i prinudu za pojedinca da bude zvani¢no “sretan”,
na nacin odreden i omeden, kao i da je uvijek zvani¢no “zdrav”, jer sve je
izlje¢ivo, — sama smrt se Sminka 1 maskira — a oCajanje 1 depresivnost se ne

11



prihvataju?. Postmodernizam reaguje na prinudu, na optimizam po komandi,
koji tzv. demokratski Zapad formuliSe i namece pojedincu, §to je jedan od
vidova kontrole i iskaz opasnosti od obnavljanja totalitarne svijesti.

Selimovic¢evo virulentno protivljenje kontroli individue u velikoj mjeri
dodiruje ono $to je Michel Foucault ostavio u naslijede poststrukturalizmu 1
postmodernizmu kao novoj osjecajnosti. U 17. vijeku MeSinih romana, drus-
tvo kontroliSe pojedinca krajnje grubo i primitivno ali u€¢inkovito, a sumnjiv-
ce 1 bez sudenja likvidira u “tvrdavama”. U MeSinom zivotnom dobu kontrola
je brza i efikasnija, tehnicka sredstva ve¢ daleko sofisticiranija. Ali Foucault
strukturira u¢inke onoga $to ¢e nazvati kapilarnom kontrolom, koja je pre-
ventivna, odstupanja se onemogucuju mikro-kontrolom, od $kola, internata,
kasarni, preko institucije vjerske ispovijesti. Sofisticirana dresura ¢e uklju-
Civati sve prefinjenija tehnicka sredstva kontrole, stalno obnavljana, onakva
kakva vidimo danas pocetkom 21. vijeka, a koja ¢e se samo dalje usavrSavati,
auditivna, vizuelna, ona koja tacno situiraju mjesto 1 kretanje pojedinca, sve
do elektronskog prstena na nozi zatocenika. Sve te moguénosti nadzora i ka-
Znjavanja, koje oslikava na svoj nacin i postmoderna proza, postoje u nago-
vjestaju, zloguke ali vidovite, u pravcima na koje ukazuje veliki roman Mese
Selimovica.

* %k 3k

Svjedok 1 saucesnik svog vremena, MeSa Selimovi¢ je i danas 1 dugo
¢e ostati vrijedan sagovornik naseg kao i buduceg vremena. Svako vrijeme
¢itace ovu knjiZzevnost na svoj nacin, a njene nesumnjive estetske vrijednosti
jamstvo su buducih novih recepcija Mese Selimovi¢a. MeSa Selimovi¢, pisac
¢ije su rije¢i umne a ustroj “pisma’ sacinjen od osvojene ljepote, bice savre-
menik i onih koji tek dolaze.

2 O tome je ubjedljivo pisao novi francuski filozof Pascal Bruckner, u knjizi L euphorie
perpétuelle — essai sur le devoir du bonheur, (Neprekidna euforija — esej o duznosti srece),
Grasset, Pariz 2000.
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MESA SELIMOVIC U MEDUKULTURNOM PROSTORU

Zvonko Kovac

S osloncem na vlastita meduknjiZzevna istrazivanja i koncept interkul-
turne povijesti knjiZzevnosti, dovodi se u vezu jezi¢no-kulturni, knjizevni pro-
stor, sa Sirim geografskim i politickim prostorom. Interkulturni pristup nam
omogucava da razmisSljamo o djelu i djelovanju Mese Selimoviéa (romani, ali
1 esejistika, razgovori i sl.) na dvije razine: na “nivou simbolickoga posredo-
vanja”, kada knjizevnost sudjeluje u predstavljanju svijeta jedne zajednice,
kao 1 na razini svijeta “kulturnog posredovanja”, kada pisac namece “prisu-
stvo strane stvarnosti u drugoj kulturi” koja je njegova (Daniel-Henri Page-
aux). S obzirom na aktualni prostorni obrat u humanistickim znanostima, u
radu se monokulturni prostor Nurudinove tekije Selimovic¢eva romana Dervis
i smrt poblize tumaci u odnosu na medukulturne prostore vezane uz Hasano-
va putovanja i lutanja.

Uvod. Prije punih dvadeset godina, na uspjelom simpoziju KnjiZevno
djelo Mese Selimovi¢a, odrzanom u Sarajevu u organizaciji Akademije nauka
i umjetnosti Bosne i Hercegovine i Instituta za jezik i knjizevnost u Sarajevu,
pokusao sam svoje pocetno bavljenje meduknjizevnim tumacenjima pove-
zati sa Selimovicevim esejima 1 esejistiCkim fragmentima, traZe¢i u njemu
viSe saveznika u nadolaze¢im teskim vremenima, negoli pokusavajuci bilo
Sto znacajno objasniti. Nama, tadasnjim novim dervi§ima domace znanosti o
knjizevnosti u ¢etrdesetima, jo§ mladima za Zelje i ne prestarima za njihovo
ostvarivanje, nedostajalo je upravo desetak godina viSe da bi nas starost Cuva-
la od pobuna, ili desetak godina manje da bi nam bilo svejedno. Nezabrinutost
ili strast za ostvarivanjem nakana i oko MeSe Selimovica osjecala se u tom
teSkom izbornom proljecu, kada su se aktualni vozdevi i nasi penzionirani
politi¢ki “ocevi” (i jedna majka) natjecali oko preuzimanja odgovornosti nad
buduc¢nosti nase djece. Ispalo je tako, da se i naSe iskreno zaljenje za izgu-
bljenim vremenom i strasnim zrtvama koje su zalidu podnesene, jos i danas
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kod mnogih doZivljava kao izdajstvo, kao odviSe svijetao kontrapunkt onom
junackom dobu ratne slave, podjela i nasilja. Pitao sam se i nehotice, mozemo
li nakon svega Mesu Selimovica Citati na isti nacin kao nekada, odnosno koli-
ko nam je i u ¢emu njegovo djelo saveznikom u razumijevanju ratne tragedije
koja nas je zadesila, a za koju nikako nismo bili pripremljeni. Jesmo li i mi
zapravo Selimovica Citali povrsno?

PokuSavaju¢i knjizevno-povijesno pozicioniranje i ¢itanje MeSe Seli-
movica dovesti u vezu s mozebitnim “porukama” njegove diskurzivne proze,
viSe intuitivno negoli metodoloski utemeljeno, pitao sam se tada koji prostor
knjizevnosti Selimovi¢ razumije primarno svojim i mislim da ne¢emo pogri-
jesiti ako ga obiljezimo srednje-juznoslavenskim okvirom, sve i ako je on
sada, kako je dopustao 1 Selimovi¢, jedno¢lanim nazivima prema imenima
naroda ili drzava cetverostruko razdijeljen. Slicno Selimovi¢ postupa i prema
piscima iz toga jezicnoga podrucja, shvacajuéi ih sve nasima, a kojima izri-
jekom dodaje i slovenske pisce, koje bismo trebali viSe Citati 1 prevoditi, da
postanu nasa zajednicka vrijednost i zajednicki ponos. Onako, po prilici, kako
danas postupaju sa svojim urednickim inicijativama i realizacijama Sarajev-
ske biljeznice/Sarajevske sveske.

Iako sam se ve¢ tada interkulturnom hermeneutikom poceo nesto oz-
biljnije baviti, neke sam stavove MeSe Selimovi¢a samo simboli¢no doveo
u svezu s njom. Navodeci treci svet koji Selimovi¢ nalazi kod Andri¢a, a u
koji kao da se sleglo sve prokletstvo uslijed podijeljenosti na dva svijeta,
na krS¢anski 1 nekr§¢anski tabor, istakao sam poziciju dramaticne raspetosti
izmedu svoga i tudega kao kvalitetno novu poziciju iz vizure buduée herme-
neutike, koja se pak, kako je pisao Alois Wierlacher, s obzirom na dijalektiku
svoga 1 stranog, moze odrediti kao “hermeneutika komplementarne optike”.
Nije izostalo niti Selimovic¢evo jasno upozorenje, povodom Andri¢eva Pisma
iz 1920., u ratna vremena Cesto krivo tumacena, kako je Levenfeld pobjegao
od mrznje u Bosni, ali je u svijetu poginuo od druge, jo§ teZze mrZznje — u po
bijela dana, zabune nije moglo biti.

U nekom meduzbroju, mogao sam ambiciozno zapisati:

Selimovi¢ uravnotezeno prati i afirmira kako integracijske tako i dife-
rencijacijske procese karakteristicne za meduknjizevne zajednice, odbi-
Jjajuci unitarne i dezintegracijske tendencije. Za nase mononacionalne
filoloske pameti paradoksalno, spomenuta interkulturna hermeneutika
upravo takvu poziciju nepripadanja, ukrstanja kultura, decentriranoga
subjekta koji ne govori iz lagodne intrakulturne pozicije, cesto pretva-
rajuci svoju nacionalnu pripadnost u ideologiju, pa i jednu metodo-
logiju, valorizira kao intelektualno i znanstveno superiorniju poziciju.
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Nema mononacionalne istine, objektivizacija spoznaje postize se pogle-
dom drugoga, a stajaliste MesSe Selimovica kao da identificira tu kom-
plementarnost pogleda, istodobnu stranost i vlastitost, kao nov kvalitet,
kao identitet dualiteta. (Kovag 1990: 237).

I zakljucno, mogao sam se tek osloniti, odnosno identificirati se sa Seli-
movic¢evim odgovorom, posredovanim derviSem, odnosno Hasanom (jer sve
je formalno posredovano Nurudinovim pisanjem, u kojemu medutim progo-
varaju i druge osobe) iz Dervisa i smrti, na pitanja identiteta toga neprihva-
¢ena dualiteta — tho smo mi, lude, nesretnici? — kao na na$ vlastiti usud kao
strucnjaka za druge/strane juznoslavenske knjizevnosti, prema kojemu, su-
protno sugestijama pripovjedaca, cijena ljubavi teSko moze prevagnuti nad
posljedicama mrznje. Ve¢ mi se onda prostor Bosne, pa i Sire gledano — me-
dukulturni prostor odredene meduknjizevne zajednice nadavao i kao upitan
prostor nasega juznoslavistickoga stru¢no-znanstvenoga djelovanja.

Nastavimo li na tom kljuénom mjestu potragu za izgubljenim identite-
tom, kako jedne nacionalne zajednice ili zemlje, kao 1 znanstvene, knjiZzevno-
povijesne pozicije, uocit ¢emo da Selimovicev pripovjedac, uglavnom smje-
Sten u neposrednu blizinu ili u sam glavni lik, Ahmeda Nurudina, ovdje vise
nego u drugim dijelovima romana, pokazuje svoju nejednostranu prirodu,
naime sklon se prikloniti djelovanju i razmisljanju svojevrsnoga Nurudinova
antipoda Hasana. O kompleksnom pitanju odnosa ja-pripovijetke i mentalne
svijesti dozivljajnog-ja, povodom Selimovi¢eva romana, uvjerljivo je pisao
Robert Hodel. (Hodel 2009: 149-150).

Roman Dervis i smrt kao da se otvara nekom neodredenom potragom
za samim sobom, upravo za osobnom identifikacijom:

Ne znam Sto Ce biti zabiljezeno, ali ¢e u kukama slova ostati nesto od
onoga Sto je bivalo u meni, pa se vise nece gubiti u kovitlacima magle,
kao da nije ni bilo, ili da ne znam sto je bilo. Tako ¢u moci da vidim sebe
kakav postajem, to cudo koje ne poznajem, a cini mi se da je cudo sto
uvije nisam bio ono Sto sam sad. (Selimovié¢ 2001: 7).

Kako dokumentira navedeni fragment u mom ranijem radu, kao daleki
rezultat te potrage u romanu, premda provedene pretezno pojedincem, dervi-
Som, vaznim, upravo reprezentativnim predstavnikom “svoga” drustva, vise
je postavljen kao “labavi diverzitet” ili “hibridni identitet” nego li kao ¢vrsto
znanje o sebi 1 svojima, neka sigurna samospoznaja identiteta, ali predstavlje-
na ne Nurudinovim nego Hasanovim stajaliStem kojemu je medutim, obratno
negoli je uobicajeno, pripovjedaceva, pa 1 derviSeva, pozicija sasvim blizu.
Zamislimo se nad cjelinom te narativne sekvence. Ona zapocinje Hasano-
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vim razmi$ljanjem o stradalnicima, koje je jednom nazivao samoubojicama
i bosnjackim ludama, jer je bila ludost misliti da ¢e izaci na kraj s carskom
vojskom, dok bi drugi puta govorio da je ve¢ nepriznavanje slabosti pobjeda,
da to nije puki prkos ve¢ samopostovanje:

Zar nam vec¢ nije dosta snage Sto klade valja i praznog junastva iza kojeg
ostaje samo pustos? Zar nerazumni oCevi smiju tako da odreduju sudbinu
svoje djece, ostavijajuci im u amanet patnju, glad, dugo siromastvo, strah
od svoje sjenke, kukavicluk kroz pasove, ubosku slavu zrtve? — (Isto: 294).

Njegova pak, Hasanova jedina ludost bila je ljubav, vise potreba za lju-

bavlju, prema Dubrovkinji, dok se on sam ne ostvaruje, ne prepoznaje, ne
smjesta u odredeni prostor, dopustajuci da uvijek bude promasen:
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Jednom mi je pokazao, nastavlja pripovijedati dervis koji se gubi u pri-
povjedacu, bogalja Dzemaila, koga su djeca vukla u kolicima, a izbatr-
gavao se u svoju terzijsku radnju na dva Stapa, vukuci sakate osusene
noge. Dok je sjedio, iznenadivao je svakoga ljepotom i snagom, muskim
licem, srdacnoscu osmijeha, Sirokim ramenima, jakim rukama, stasom
kao u pehlivana. Ali ¢im bi ustao, sva bi se ta ljepota porusila, a prema
kolicima se batrgao bogalj koga je bilo nemoguce gledati bez Zaljenja.
Obogaljio se sam. U picu je oStrim nozem udarao u svoja stegna, dok
nije isjekao sve Zile i misice, pa je i sad, pijuci, zabadao noz u sasusene
patrljke ne dozvoljavajuci nikome da mu pride, niti je ko mogao da ga
savlada, teska mu je jos snaga ostala u rukama. — DZemail je nasa pra-
va slika, bosanska — rekao je Hasan. — Snaga na patrljcima. Sam svoj
krvnik. Obilje, bez pravca i smisla.

— Sta smo to onda mi? Lude? Nesrecnici?

— Najzamrseniji ljudi na svijetu. Ni s kim istorija nije napravila takvu
Salu kao s nama. Do juce smo bili ono Sto danas Zelimo da zaboravimo.
Ali nismo postali ni nesto drugo. Stali smo na pola puta, zabezeknuti.
Ne mozemo vise nikud. Otrgnuti smo, a nismo prihvaceni. Kao rukavac
Sto ga je bujica odvojila od majke rijeke, i nema vise toka ni usc¢a, su-
vise malen da bude jezero, suvise velik da ga zemlja upije. S nejasnim
osjecanjem stida zbog porijekla, i krivice zbog otpadnistva, necemo da
gledamo unazad, a nemamo kud da gledamo unaprijed, zato zadrza-
vamo vrijeme, u strahu od ma kakvog rjesenja. Preziru nas i braca i
dosljaci, a mi se branimo ponosom i mrznjom. Htjeli smo da se sacu-
vamo, a tako smo se izgubili, da vise ne znamo ni Sta smo. Nesreca je
Sto smo zavoljeli ovu svoju mrtvaju i necemo iz nje. A sve se placa, pa i
ova ljubav. Zar smo mi slucajno ovako pretjerano mekani i pretjerano



surovi, raznjezeni i tvrdi, veseli i tuzni, spremni uvijek da iznenadimo
svakoga, pa i sebe? Zar se slucajno zaklanjamo za ljubav, jedinu izvje-
snost u ovoj neodredenosti? Zar bez razloga pustamo da Zivot prelazi
preko nas, zar se bez razloga unistavamo, drukcije nego DZemail, ali
isto tako sigurno? A zasto to ¢inimo? Zato Sto nam nije svejedno. A kad
nam nije svejedno, znaci da smo posteni. A kad smo posteni, svaka cast
nasoj ludosti! (Isto: 295-296)

Vjerojatno je nemogucée u fikcionalnom tekstu u tako koncentriranu
obliku pronac¢i tako razornu sliku sebstva, koje pripovjedno ja u dijalogu u
kojemu je teSko razabrati strane, ostvaruje dvostrukom, komplementarnom
slikom svoje tragicnosti: slikama samoobogaljenosti 1 nepresusna rukavca,
koje objedinjuju osjecaji dvojbene snage na patrljcima, stida, odbacenosti i
neodredenosti, osjecaji ponosa 1 mrznje, koje namiruje ljubav 1 previsoka ci-
jena koja se za nju placa, ludost koja se odobrava tek ako smo posteni, ako
nam nije svejedno. U prividnom nesuglasju emocionalne neuravnoteZenosti
i relativnosti s neravnodusnosti, kao da se skuplja ona snaga (osobe, naroda,
“identiteta’) koja ¢e, imamo li poStene namjere, biti pozitivno aspektuirana.

U dosadasnjim razumijevanjima i tumacenjima mnogima je promakao
detalj da se glavni lik ovdje zajedno s narativnim subjektom, od ove samoi-
dentifikacije, uskoro distancira univerzalizmom vjere:

Ja nisam bolovao od te istorijske i zavicajne bolesti, buduci da sam
vjerom vezan za vjecnu istinu i za Siroke prostore svijeta. Njegovo sta-
noviste je usko, ali se nisam sporio s njim, zato Sto sam imao vaznijih
briga, zato Sto mi je prijatel], i zato Sto sam drzao da je misao doduse
raskolnicka ali bezopasna, jer gusi sama sebe. (Isto: 296)

Nije li stoga paradoksalno da smo danas ba$ u ime vjere i vjerovanja
stvorili tako uskogrudne prostore identiteta, podjednako nacije, drzave, povi-
jesti ili povijesti knjizevnosti? Ne samo kao u Anatomiji jednog paradoksa,
nego i raznim u samoidentifikacijama MeSom Selimovi¢em, poduzimanima
u najboljim namjerama. Sam Selimovi¢, u razgovoru s Asimom Gruhonji-
¢em, §to je rijetkost, na pitanje o Bosni odgovara citatom “jedne li¢nosti” iz
Dervisa, upravo ovim Hasanovim, nadodajuci da je rijetko tko bolnije i dra-
matic¢nije odreden povijes¢u kao Bosanac: “To su veoma slozeni i zamrSeni
ljudi, 1 tesko ih je razreSavati po prvom videnju 1 po spoljaSnjim utiscima”.
(Selimovi¢ 2002: 255). On smatra da je upravo Bosna osnovni razlog §to su
njegovi likovi toliko komplicirani. Ono §to za nas moze biti zanimljivo je
pitanje koliko se u Hasanovim samopreispitivanjima moze nac¢i bosnjastva i
koliko bosanstva, koliko pojedinacne 1 koliko kolektive sudbine, a odgovori
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se mogu, izmedu ostaloga, pronaci upravo u analizi medukulturnoga prostora
kojim se oni kre¢u i kako ga dozivljavaju. Odgovori se vjerojatno moraju pro-
nalaziti u op¢eljudskim pitanjima postojanja i zivljenja, ljubavi i prijateljstva.

Medukulturni prostori, ljubav i pogled drugoga. Odlucujuéi se za pro-
blematiziranje MeSe Selimovica, znaci njegova polozaja u povijesti knjizev-
nosti i tumacenja njegova opusa, bez obzira na vrsne i vrijednosne razlike,
razumijevanja njegova jezika, kao i razvedene citalacke publike 1 kriticke
recepcije, pa 1 osobne medukulturne relacije kao interpretatora, u kljucu me-
dukulturnoga prostora, u Sirem okviru novije znanstvene paradigme tzv. pro-
stornoga obrata (spacial turn), moZzemo otvoriti nekoliko razina moguénosti
analize. Prije svega je potrebno, slovom Nigela Thrifta, razumjeti da je sve,
ba$ sve prostorno razdijeljeno, kao i1 to da su svi prostori porozni, zapravo
bez granica, buduci da je svaki prostor u svojevrsnom pokretu, jer ne postoji
statiCan i stabiliziran prostor, kao $to 1 ne postoji samo jedna vrsta prostora,
on se pojavljuje u mnogim pojavnostima: tockama, povrS§inama, parabolama.
(Thrift 2008: 397-398).

Nacrtkom sam referata, s osloncem na meni blisko razlikovanje mul-
tikulturalnosti u korist interkulturalnosti Daniel-Henryja Pageauxa, izdvojio
dvije razine, nivo “simbolickoga posredovanja” 1 razinu “kulturnoga posre-
dovanja”, koja se ne mora odnositi samo na pisca, nego i na prevoditelja,
odnosno stru¢njaka za knjizevnost. Kulturni pak prostor u Pageauxovu raz-
misljanju vise je konstruirana datost u funkciji djelovanja kulturnoga posre-
dovanja, pa se o knjizevnom prostoru govori kao o prostoru u kojem se odvija
razmjena ili interkulturni odnos koji je uvijek jedan odredeni povijesni okvir.
Pojam kulturnog prostora prisiljava nas da ponovno preispitujemo pojmove
povijesne i kulturne realnosti, kao $to su nacionalna knjizevnost, regionalna
ili periferna knjizevnost, shva¢ena kao opozicija izmedu sredista 1 provincije,
zatim da promisSljamo pojmove zona, “pogranicni prostor”, ali i o jezicima u
funkciji imaginarnog prostora i sl.

Slozit ¢emo se i s nacelnim autorovim pogledom na pitanje konstrukci-
je, nacelo proucavanja, medukulturnoga tumacenja, od naglasavanja istinske
vaznosti “otvorenog” razumijevanja kulture kao koherentne cjeline, s progra-
matskom osobnom zadr§kom prema naocigled razumljivom stavu o neujed-
nacenosti 1 hijerarhiji medukulturnoga dijaloga:

“Ako je od sustinske vaznosti da se pode od ‘otvorenog’ shvatanja knji-
zevnog teksta 1 kulture kao koherentne i raznovrsne celine, od sustinske je
vaznosti, takode, da se smatra da ta otvorenost ne znac¢i obavezno da je dija-
log ujednacen a odnosi reciprocni. Interkulturalnost moze, u humanistickoj
perspektivi koja joj €ini na Cast, teZiti 1 stremiti ka tome da se kulture u susretu
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sve bolje razumeju 1 poznaju. Ali ni sa najboljim namerama, namera se ne
moze pomesati sa nacelom proucavanja. Treba se prozeti idejom koju sam ne-
brojeno puta predstavio, naro¢ito povodom studija imagologije ili kulturalnih
predstava: dijalog je uvijek odnos snaga, i bez ikakvog maniheizma moram
da kazem da postoji tendencija da se izmedu dva ucesnika u dijalogu uvijek
uspostavi hijerarhija.” (Pageaux 2006: 26-27, 27).

Medutim, ono ¢ime bi valjalo zapoceti analizu, a §to osporava pocetnu
poziciju nase topoloske analize, kojom bi odredeni medukulturni prostor mo-
gao postati bitnom analitickom kategorijom, nastavimo li tumacenje s kon-
centracijom na znakove osobnosti vezane uz Hasana u romanu Dervis i smrt,
zapravo je ve¢ navedeno mjesto, gdje doslovce ¢itamo da se dervisev prijatelj
ne ostvaruje, ne prepoznaje i ne smjesta u odreden prostor te bude promasen,
cak promasice i u plemenitosti (Selimovic¢ 2001: 295). I jos viSe od toga: sam
dervi§ Nurudin, zajedno s pripovjedacem, kao da je zato¢enikom tekije, koja
bi se mogla naci bilo gdje u svijetu, u bilo kojem sokaku bilo koje kasabe,
pored ili podalje od njezina Latinluka ili ciganske mahale, izgleda kao da je
stati¢no tekijsko sveto mjesto koje moze samo nakratko uznemiriti Zena iznu-
tra ili bjegunac izvana.

Iako o Hasanu iz pri¢e njegove sestre ubrzo saznajemo da je zavrsio §ko-
le u Carigradu, a sada je tek kiridzija koji “dogoni stoku iz Vlaske, iz Srbije,
1 odgoni u Dalmaciju i Austriju”, prostorne se to¢ke romana slabo razaznaju.
Stoga nije ni ¢udno da na spomenutom simpoziju prije dvadeset godina pre-
vladavaju teme pobune i relativizma, grani¢ne situacije — egzistencijalizma,
povijesni i kulturoloski kontekst, vrijeme, karakter 1 sudbina, idejno-estetska
ili viSedimenzionalna, hologramska struktura: “Hologramska struktura prati
svako poglavlje Dervisa i smrti, posebne celine poglavlja, ¢ak i diskurse, kao
skupove iskaza koji ¢ine prepoznatljiv govorni dogada;j: dijalog, alegorijsku
pricu — sve do izvedene poslovice ili osobitog proznog zagonetanja. Upravo
takva struktura omogucava ¢itanje ovoga dela kao svete knjige odasvud, gde
se knjiga otvori, jer se poveci iskaz sa fabulom, zaokruzena prozna celina,
pripovedanjem svodi na srzni detalj, veliki koncentri¢ni svode se na onaj naj-
manyji, centralni, pri ¢emu se ne gubi smisao ni komunikativna nit izmedu
pisca i Gitaoca.” (Maticki 1990: 169). Cak i naslovom obeéavaju¢i rad Nikole
Kovaca, Tekija i tvrdava, istie tek dramsko-tragedijsku dimenziju romana,
odnosno fenomen vlasti 1 pojam pravde, dok ¢e samo Venecija iz Tvrdave,
kao “slika radosti koja je dobila oblik ¢ulne ljepote” privuéi autorovu pozor-
nost. (N. Kovac¢ 1990: 94).

Ne $ireci pretjerano fokus istrazivanja na druge Selimoviceve teksto-
ve, treba istaci podatak, koji nalazimo u Pogac¢nikovu radu, da je prvobitni
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naslov romana Tvrdava trebao biti Grad koji ne postoji, zatim da je jedno
od rjecitijih mjesta sjeanja iz toga romana izmjeSteno na mocvare dalekoga
Dnjestra, kao 1 da je, prema prvobitnom planu, to trebao biti roman o sara-
jevskom ljetopiscu Mula Mustafi Baseskiji. U Dervisu i smrti, pisao je tada
Predrag Palavestra, sve povijesne naznake su samo sporedne, vazna je samo
prica, njen unutrasnji duhovni prostor, u kome znacajnu ulogu ima kulturna
sredina islamske Bosne, gdje se prica odigrava. “Miris Bosne” osjeca se po
tipu kulture, a manje po povijesnom i zemljopisnom odredenju. (Palavestra
1990: 17). U vezi romana 7isine isti¢e se tek topos prelaska skelom preko
rijeke u rat, ni ovdje prostor — Beograd, za koji smo se dugo nadali da bi se
1z njega mogle vratiti djetinje godine svijeta, nije bio zanimljiv analiticarima.
(Jerkov 1990: 67, 79).

Pa ipak, godinama sam upozoravao studente da se uz lik Hasana kon-
trastivno vezu razliiti znakovi prostora, ne racunajuéi ratom opustoSenu Po-
savinu, u kojoj danas opet neki spretni trgovac za bagatelu mozda kupuje
zemlju, da bi je sutra skupo preprodao Europljanima. U simboli¢nom, me-
dukulturnom prostoru izmedu Carigrada i Dubrovnika, kao i Dubrovnika 1
domace kasabe, za razliku od stati¢ne tekije ili tvrdave svejedno, odigrava se
zivotna potraga za ljubavlju, za prijateljstvom, za samim sobom. Kao u hete-
rotopijskom zrcalu razlike, koje na Hasana ili Dubrov¢anku ima neku vrstu
povratnoga uc¢inka na mjesta koja zauzimaju, budu¢i da, kad god se pogledaju
u njemu, ona bivaju i sasvim stvarnima, jer su u vezi s cjelokupnim okolnim
prostorima, ali 1 virtualna, simboli¢ka o koje se ogledaju ne samo osobnosti
iz romana, nego i autor i interpretatori. Ne ulaze¢i u podrobniji sustavni opis,
svojevrsnu heterotopologiju kako ju je razradio Michel Foucault, ali i uz nje-
govu pripomo¢, za ovu priliku pokusat ¢u konstruirati posveceni stijeSnjeni
monokulturni prostor Nurudinove tekije u odnosu na medukulturne prostore
vezane uz Hasanova putovanja 1 lutanja.

Uceni dervis mevlevijskoga reda, Sejh tekije, Ahmed Nurudin, kako je
ve¢ dobro uoc¢eno, zivi u zdanju smjestenom “medu crnim 1 surim gudurama
Sto zaklanjaju Sirinu neba”, u kamenom tjesnacu u koji su uhvaceni 1 on 1 te-
kija i s kojim ima mnogo sli¢nosti s tjeskobom 1 stjeSnjavanjem u njemu i oko
njega. (Selimovi¢ 2001: 9; Kovac¢ 1998: 413). On se pojavljuje, za razliku od
Ishaka i Hasana i likova sa socijalne i geografske periferije, koji imaju dale-
koseznije karakter znaka, kao “prirodna ¢injenica” (Hodel 1009: 156). Manje
je, medutim, isticano da je tekija, nekadasnji harem, iz derviSeve perspektive
1 “lijepa 1 prostrana, nadnesena nad rjecicom §to se probija kroz kamen” sa
sjenicom nad verandom “sa dugom divanhanom u kojoj je tiSina mekana kao
pamuk”, koja je molitvama stekla slavu svetog mjesta i s njime postala be-

20



dem vjere. Dapace, u zrcalu tekije, Ahmedova se dusa srodila s njom do slike
idili¢noga identiteta:

Volio sam je i volim je. Tiha je, Cista, moja, mirise na koloper ljeti, na
ljut snijeg i vjetar zimi, volim je i zato Sto je postala poznata zbog mene,
i Sto zna moje tajne koje nikome nisam kazivao, koje sam krio i od sebe.
Topla je mirna, golubovi gucu na krovu u rano jutro, kisa pada po Ce-
ramidi, i Sobonji, i sad pada, uporna, dugotrajna, iako je ljeto, otice
drvenim olucima u no¢ sto je zloslutna legla na svijet, bojim se da ni-
kad nece oti¢i a nadam se da cée sunce uskoro svanuti, volim je Sto sam
zasticen mirom mojih dviju soba, u kojima mogu da budem sam kad se
odmaram od ljudi. (Selimovié 2001: 10).

Ostavimo li Nurudinovo samoispitivanje, samoispisivanje pricom, za
drugacije analize, mozemo ukratko reci da i druga mjesta njegova bivanja,
kao Sto su han ili dzamija, pa i Travnik kao mjesto administrativne vlasti,
sluze samo popunjavanju semantickoga, asocijativnoga polja derviSeva ja-
stva, vjersko-kulturnoga identiteta: semanticke opozicije ili korelacije unutar
asocijativnoga polja identiteta zapravo se ne propituju drugim i drugacijim
sastavinama, nego se samo prosiruju istim ili slicnim sadrzajima. Nije stoga
cudno $to se ona u Citanju i tumacenju osje¢aju kao mjesta iste semiosfere,
bosansko-muslimanske, danas boSnjacke kulture. Onako kako je sazeto za-
pisao Muharem Pervi¢, a prenio Enver Kazaz u Bosnjacki roman XX vijeka,
naime, da ono S$to su zavicaj 1 judaizam za Kafku, to su Bosna i islam za
Selimovi¢a, ne samo pitanje vjere, veC i prije svega zivotno iskustvo jedne
zajednice. (Pervi¢ 1998: 385).

“Kroz lik Hasana kao kontrapunkt Nurudinu”, zapisao je spomenuti
ambiciozni povjesniar bosnjackoga romana, “kroz njegov princip Ljuba-
vi kao protutezu Nurudinovoj Mrznji, Selimovi¢, zapravo, sugerira djelatni
princip humaniziranja stvarnosti. Nurudinova akcija motivirana je mrznjom
i osvetom, koje su zamijenile principe ljubavi i vjere, Hasanova akcija mo-
tivirana je apsolutnim humanizmom bez Koristi 1 saznanjem da valja spasiti
konkretnog covjeka u bezumnom lancu zla. Stoga Hasan djeluje, a Nurudin
misli, stoga Hasan voli, a Nurudin sumnja i vjeruje, stoga Nurudin i postaje,
kad poc¢ne djelovati, dio lanca zla, a Hasan ostaje nasuprot tom lancu. (Kazaz
2004: 196-197).

Iako se pozornijem analitiCaru nece sve Ciniti tako oprecnim, jer nave-
dene semanticke opozicije u asocijativnim poljima likova 1 nisu toliko ostre,
pripovjedac se dobro potrudio da ih postavi u antinomijsku ravnotezu, ono
Sto ih razlikuje su upravo polja njihova djelovanja, odnosno prostori akcije.
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Kao s$to predmnijevamo, medukulturni prostori Hasanova djelovanja, njego-
Carigrad 1 Dubrovnik, kao Hasanu dviju najblizih tocaka istocne i zapadne
semiosfere.

Nece se sluCajno Hasan zagledati u Dubrovkinju usred Carigrada, na-
kon svoje krace nostalgi¢ne lamentacije, tipi¢ne za iseljenika, o nama “na raz-
medu svjetova, na granici naroda”, nakon svade sa zemljakom koji je pri¢ao
ruzne Sale o Bosancima, nece se slucajno zaljubiti kada je cuo Dubrovcanku
1 njezina muZza da govore njegovim jezikom: u simboli¢nom Sirem kontekstu
vjersko-kulturnoga identiteta, jezik umjesto mjesta te blisko srodstvo i odre-
deno medusobno predznanje bili su dobar preduvjet za iznenadnu ljubav i pri-
jateljstvo, kao i1 za samospoznaju drugacijim, a bliskim. I dok je on “najljepsi
jezik slusao iz najljepsih usta” nju nije privuklo to Sto je bio “naocit, ugladen,
obrazovan, ve¢ $to je sve to a §to je Bosanac™:

Zamisljala je da je svijet iz tih dalekih provincija grub, lud, pust, za-
drt, da ima u njemu junastva koje pametan covjek ne cijeni suvise, ni
uvijek, i nekog smijesnog ponosa zbog vjerne sluzbe onome ko mu nije
prijatelj. A ovaj mladi¢ nije ni grub, ni pust, ni neuk, ravan je svakom
dubrovackom plemicu po drzanju, ugodan sabesjednik, koristan prati-
lac, odusevljen njome (to je podiglo vrijednost svih njegovih osobina) i
toliko uzdrzan da se sa sumnjom gledala u ogledalu kod kuce.
(Selimovi¢ 2001: 240-241, 241).

Sastavsi se u za oboje relativno neutralnom prostoru Marija (ili kako ¢e
joj ime prevesti, tepati: Mejrema) 1 Hasan stoje kao u nasuprotnim ogledali-
ma. Ona sa sumnjom gleda svoj lik u omjeravanju s njim, a on se zajedno s
pripovjedacem preispituje nije li, zauzevsi neoprezno mjesto prijatelja obite-
1ji, izazvao kod Dubrovc¢anke 1 naklonost 1 oprez, pa su “katolicka vjernost
ove fratarske Sticenice i1 njen istinski strah od grijeha zakopali ljubav u njoj u
najtajnije predjele srca” i tako podgrijali preduvjerenja koja ¢e jo$ vise razviti
kulturno razli€iti prostori njegovih kasnijih susreta. (Isto: 242). Brod, koji Fo-
ucault drzi heterotopijom par excellence, jer je on komad prostora koji pliva,
mjesto bez mjesta koje zivi za sebe, zatvoreno u sebe (Foucault 2008: http://
www.odjek.ba/index.php?broj=14&id=08), a istodobno su putnici, dodajmo,
upuceni jedni na druge, kao 1 zaljubljenici u prvotnim zanosima, za Mariju
ostaje trajnim mjestom pamcenja, bez obzira §to se nije mogla odluciti izme-
du mladica koji joj €ita poeziju i muza koji cijelo vrijeme povraca u kabini.

Dubrovnik, to¢nije salon gospara Luke 1 gospe Marije, kao mjesto dva-
ju susreta zaljubljenika, otkriva njihovu kulturnu, stvarnu odvojenost, svu
medusobnu stranost dviju semiosfera kojima pripadaju:
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Ovdje su oni bili dvoje stranaca, koje je sve rastavljalo, ne od juce.
Navike, obicaji, nacin kako se razgovara, nacin kako se cuti, ono sto
su od ranije mislili jedno o drugome, i ne znajuci se, sve je to provalija
medu njima. Shvatio je da je Marija u ovom gradu zasti¢ena i odbranje-
na, ku¢ama, zidinama, crkvama, nebom, mirisom mora, ljudima, sobom
ovakvom kakva nigdje nije. I to bas od njega, mozda bas samo od njega.
Mozda cak i on od nje. Jer se ledio od pomisli da zivi u ovom divnom
mjestu, i sam, i s njom, u dusu mu se uvukla tuga kakvu nikad nije osje-
tio, i sa radoscu se oprostio kad je naisao na jedan trgovacki karavan,
koji je s Ploca, u Taboru polazio u Bosnu. Radost ga je drzala i kad je
vidio izvanplaninski snijeg, i bosansku maglu, i osjetio ljuti igmanski
vjetar, i uSao razdragan u namracenu kasabu, stisnutu izmedu brda, i
ljubio se sa zemljacima. (Isto: 243).

Ali, ne¢e nesudenim ljubavnicima ni u kasabi biti drugacije:

Ni kasaba nije bila pogodna za njihovu ljubav. Jedno od njih dvoje
uvijek je negdje stranac. Ukoliko su i razbijali ograde Latinluka i mu-
slimanske kasabe, ostajale su njihove viastite ograde. Zena se sigurno
nije vise mogla zavaravati prijateljstvom. Ali, osim pogleda i ljubaznih
rijeci, tako je barem izgledalo, nista vise nije sebi dopustala. Pa i svoju
grijesnu misao o ljubavi prema Hasanu vjerovatno je na ispovijesti po-
kajnicki priznavala. (Isto: 245).

Slozimo li se s Bachelarovim misljenjem da Zivimo u prostorima zasi-
¢enima svojstvima, ali i ne praveci bitnu razliku izmedu unutarnjega i vanj-
skoga prostora, kao $to ne trebamo u nasSim meduknjizevnim tumacenjima
razgranic¢avati tekstualni od kontekstualnoga sadrzaja, uvidjet ¢emo da Hasan
u salonu 1 Marija u kasabi kao da stoje usred dvaju zrcala, heterotopija, koje
bas slika mjesta prikazuje u neuskladenosti s prostorom koji simbolizira sve
po ¢emu su si razli¢iti. Zanimljivo da se Marija ne izjasnjava neposredno o
kasabi 1 njezinim ljudima, ona ¢e se mozda tek pokajnicki ispovjediti, ali ¢e
zato Hasan biti izazvan na preispitivanje sebe i svoga, odnosno, svoje ljubavi
prema svojemu.

Nakon §to se iz Dubrovnika (kroz neprimjetnu Hercegovinu) probio do
Bosne i nasao usred roditeljske kuce, u zavi¢aju, i nakon §to se potpuno vrac¢a
doma, pa se i Zeni te uskoro i rastaje, njegovo mu se svoje prikazuje u punini
ljubavi 1 kritike slike, koja kao da je 1 Marijina. Rije¢ima pripovjedaca, bol-
no nerazumijevanje, neprihvacanje drugosti, ovdje se ogleda kao neretuSirana
slika svojega, koje se istodobno 1 voli 1 grdi, ali bez kojega ne bi mogao vo-
Jjeti ni drugi svijet. Navedimo samo neke od obrisa te slike, koji ¢e Citatelju
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1 1z danasnje “Marijine zemlje” biti podjednako bliski kao i1 Selimovi¢evim
zemljacima, ma koji to bili:

— primaju nerad s Istoka, ugodan Zivot sa Zapada;

— ne zure, ne zanima ih da vide $to je iza sutra$njeg dana, jer od njih
malo Sto zavisi;

— zajedno su samo u nevoljama;

— malo kome vjeruju, ali se daju prevariti lijepom rijeci; najteze ih je
uplasiti prijetnjom,;

— dugo su ravnodusni, a onda odjednom sve isprevréu i okrenu na gla-
vu, 1 ne vole se toga sjecati; boje se promjena, a lako im dosadi jedan Covjek,
makar im ¢inio i dobro:

Cudan svijet, ogovara te a voli, ljubi te u obraz a mrzi te, ismijava ple-
menita djela a pamti ih kroz mnoge pasove, zivi i nadom i sevapom i
ne znas Sto nadjaca i kada. ZIi, dobri, blagi, surovi, nepokretni, olujni,
otvoreni, skriveni, sve su to oni, i sve izmedu toga. A povrh svega, moji
su ija sam njihov, kao rijeka i kaplja, i sve ovo Sto govorim kao da o sebi
govorim. (Selimovi¢ 2001: 244).

Na kraju, iako nam pripovjedac ostavlja moguénost da se ne sloZzimo
s Hasanovom neminovnosti vezivanja i naporom oslobadanja, neophodnosti
ljubavi prema svome 1 potrebom razumijevanja stranoga, sugerirajuci nam
s dervisom kao prostor razlike tek “svijet s pravom vjerom i svijet bez nje”,
da je pogled stranca na Bosnu, koju on zbog svoje grani¢ne situacije dobro
razumije, vazan i istinit za obje strane, sve 1 ako se njihovim ¢lanovima nije
dogodila ljubav, nego samo podjednako upitno prijateljstvo, pokazuje pismo
Dubrovcanina, Spijuna (na Marijinu jeziku i hrvatskim starim pravopisom):

Chaos uprava izscrpila je snagu zemlje... Da vidite, kakvi su to glupi
ljudi, ti kajmakami i muteselimi. Vi bi se cudili, kako je moguce, da ti
ljudi, koji ni u posteno drustvo ne spadaju, mogu imati vladu... Mreza
spijunluka u Bosni razastrta je preko cinovnika i tajnih uhoda, kao i u
kakvoj derzavi zapadnoj ... Vezir je uveo bezpravje i sebe poistovjetio sa
carstvom, i tko nije s njim evet govorio, taj je neprijatelj... U opcée pako
on postavlja, premiesta, odpusta cinovnike i vlada zemljom po ceifu;
zakonah se izrazio vise puta da ne zna... Omrznuo je i muhamedancem
i krséanom. (Isto: 301).

I tako dalje, 1 tako dalje.
Ne prevelika razlika izmedu unutarnjega, Hasanova uvjetovana ljubav-
nom vezom sa zauzetom, udanom Zenom, i vanjskoga, stranceva, pogleda
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u Bosnu, ukazuje da je interkulturni pogled, kao i u “hermeneutici drugih
oc¢iju” uvijek nesto objektivniji, mada oporiji, neugodniji. Sve i kada je izre-
¢en medu prijateljima. “Videna izvana 1 bez ljubavi, Bosna je gruba i teSka”,
govorio je Selimovi¢, a “videna iznutra i sa ljubavlju, koju zasluzuje, ona
je ljudski bogata iako u sebi nesaznana potpuno”. (Selimovi¢ 2002: 254).
Potrebno nam je danas barem, umjesto tesko ostvarive ljubavi, unutarnje i
vanjsko prijateljstvo, medu ljudima, strukama 1 politikama, pa makar se zbog
takvog prijateljstva doveli 1 u zivotne opasnosti.

Umjesto zakljucka: intersubjektivno znacenje, interkulturna spoznaja.
Ukratko, ako smo razumjeli da je za naSu interpretaciju bila vazna odrede-
na konstelacija dis-kuriranja, s kojom pokuSavamo “uciniti vidljivima” nase
medusobne razlike, nasu osobnu drugost, kao 1 posebnost drugosti, kako u
tekstu tako 1 u nasem odnosu na drugost teksta, onda je i odredeno usugla-
Savanje jedne “interpretativne zajednice” (seminarske, znanstvene) nastalo
povodom nekog tumacenja, usuglasavanje koje ako i nije sasvim objektivno,
da ne kazem znanstveno, makar je medusubjektivno, a time i interkulturno.
Glavno je sada pitanje kako taj poucak o potrebi i mogucnost intersubjektiv-
nog diskutiranja unutar potencijalno interkulturne konstelacije primijeniti na
znanstvenu interpretaciju, kako osigurati svom individualnom glasu, danas 1
previse zaguSenom obimnom teorijskom literaturom, unutar odredene situa-
cije jedne znanstvene zajednice, relevantan glas istraZivaca, znanstvenika?

I1i, preneseno na polje interkulturne znanosti o knjizevnosti, odnosno
interkulturne interpretacije, glavno je metodicko, upravo tehnicko, ne vise
samo metodolosko pitanje, kako danas uopcée pisati znanstveni tekst, kako
svojoj kulturi, “kulturi svoga uvida” osigurati znanstvenu validnost, objek-
tivni status, priznat medu drugim “kulturama uvida”, odnosno kako se “teh-
nicki” ukljuciti u intersubjektivnu situaciju zadobivanja makar prividne znan-
stvene objektivnosti?

Osim ve¢ provjerene, ali danas Cesto zaboravljene metode kojom svoje
misljenje moramo suociti s dosadasnjom literaturom o piscu, tekstu ili pro-
blemu o kojemu piSemo, potrebno je posebno u slu¢ajevima meduknjizevnih
pisaca, poput mnogih bosanskih pisaca, pa i MeSe Selimovica, jo§ dodatno
imati na umu i sljedece:

a) na pocetku svakoga istrazivanja potrebno je nacelno utvrditi u kojem
jeziku, zapravo u kojoj jezi¢noj kulturi, u kojoj tradiciji primarno stoji tekst
autora kojemu se Zelimo posvetiti, ukratko: kakav je odnos kulture teksta 1
kulture nas kao Ccitatelja; kada je rije¢ o juznoslavenskim knjizevnostima ta
se pocetna pozicija ¢ini osobito zamrSenom u njezinu sredisnjem dijelu, gdje
Cesto prevladava ili se mijeSa “krozgrani¢na kultura” s nacionalnima.
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b) moramo se dakako i upitati, s kojim predznanjem pojedinacno svaki
od nas, a onda 1 kao grupa znanstvenika ili buducih knjizevnih stru¢njaka, na
simpoziju ili u seminaru na fakultetu, ulazimo u tumacenje? S druge strane,
ovdje nije rije¢ samo o “objektivnom” statusu pisca unutar odredene nacional-
ne knjizevnosti ili knjizevnosti “meduknjizevne zajednice”, nego o njegovu
statusu unutar institucija kulture, je li pisac vaZzan samo za odredenu nacional-
nu zajednicu ili je vazan za cjelokupnu kulturu sferu, dakle i kulturu veéine,
pri ¢emu se pitanja kanona i kanonskih tekstova javljaju kao srediSnji problem.

¢) kod interpretacije proze, poglavito romana, postavlja se 1 didakticko
pitanje ekspozicije pojedinoga aspekta djela, pri cemu se mozebitna interkul-
turna analiza postavlja kao jedan od mogucih polaznih pristupa; kod autora
dvojne pripadnosti ili viSepripadnih autora, kao §to je 1 Mesa Selimovi¢, pri
¢emu se ta viSepripadnost u idealnom smislu moze postaviti i kao problem
nepripadanja, za ocekivati je da ¢emo nai¢i na problematiziranje interkultu-
ralnosti i u njegovim tekstovima, da ¢e upravo on biti otvoreniji za svojevrsni
interkulturni dijalog pojedinih likova, smislenih cjelina, tema, i mnogocega
drugoga; premda ne mora biti tako.

d) ne na kraju, uvijek se sistemati¢no moramo pitati, koje su to tocke
u kojima moZemo prepoznati odredenu interkulturnu konstelaciju, postoji li
neka opca tipologija interkulturalnosti kojom bismo se posluzili u “desifrira-
nju” interkulturne situacije u pojedinom tekstu, opusu, piscu, knjizevnosti (od
zavi€ajne do svjetske knjizevnosti), a da ona nije oslonjena samo na dosada
najcesce prakticiranu i produktivnu “binarnu opoziciju”, ja i drugi, svoje i
strano, identitet i razlika i sl.

Pri tome mislim na postojanje odredene “zajednicke sredine”, medu-
kulturnoga prostora tumacenja i konstituiranja predmeta istraZivanja, bez
pretjeranoga klasificiranja i hijerarhijskoga svrstavanja, kako isti¢e Zdenko
Lesi¢ navode¢i Edwarda Saida, kako bismo mogli svjedociti (prenijeti nas§im
unucima) svijest o hibridnosti ljudske rase i heterogenosti moderne kulture,
o polifoniji nase kulture, o raznovrsnosti individualnog misljenja, osjecanja,
snova, osobnosti. (LeSi¢ 2006: 90). S tim i privremeno zavrSavam tek za-
poceto istrazivanje unutarnjeg knjizevnog i vanjskog knjizevno-povijesnoga
medukulturnog prostora djela i djelovanja MeSe Selimovica.
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PISAC KAO SEIZMOGRAF: STATUS BOSNE U ROMANIMA
DERVIS I SMRT 1 TVRPAVA

Angela Richter

Boraveci 2008. u Bosni, naisla sam u Odjeku sasvim slu¢ajno na mali
¢lanak, ustvari izvod iz pisma Mese Selimovica uredniku Encyclopaedia mo-
derna. Pismo je iz 1969. godine, a ponovo je objavljeno u rubrici “Bilo jed-
nom u Odjeku”. Neka mi bude dozvoljen makar mali citat iz tog teksta, €iji
naslov glasi “Niko nije dovoljan sam sebi’:

A autenticni nacionalni duh, kultura i bic¢e u cjelini? Pa, ne znam Sta
bih o tome rekao, osim da je prava autenticnost upravo u visem asimili-
ranju vrlo raznolikih kultura, uticaja, krvi. Svi smo primali, od svakog s
kim smo dolazili u doticaj (a tih mijesanja i doticaja bilo je kroz istoriju
zaista mnogo), i to primljeno pretapali koliko smo mogli, pretvarajuci u
svoje, manje vise osobeno (Selimovi¢ 2008: 32).

Ako se na fonu ovog citata zapitamo kakav status ima Bosna u oba
najcitanija i najcitiranija romana, Dervis i smrt 1 Tvrdava, onda ne mozemo
izbe¢i a da ne priznamo da su stvarna deSavanja 1990-ih godina i Sokantna
iskustva podrzavala emocionalno naglasene forme diskursa, i time ponekad
veoma oprecne nacine recepcije knjizevnih tekstova. To se na kraju odrazava-
lo u izvesnim nastojanjima kanonizovanja pojedinih autora.

Pitanje o statusu Bosne podrazumeva kako kulturne tako 1 politicke as-
pekte. Uvazavajudi €injenicu da se kod knjiZevnosti radi o simbolicnom obli-
ku koji ne pruza obavezujuce ponude za tumacenje, zelela bih pitati na koji
nacin je Mesa Selimovi¢ svojim knjizevnim tekstovima doprineo samoodre-
denju Bosne u pogledu kulture i1 identiteta. Moje tumacenje sadrZi, naravno,
vanjsku perspektivu. Povodom ovogodisSnjeg jubileja Zelela bih, pre svega,
oprezno rezimirati neka svoja razmatranja:

1. U najgrubljim crtama mogu se kako Dervis i smrt tako i Tvrdava
odrediti kao fabuliranje 1 filozofiranje na ve¢no aktuelne teme kao Sto su rat 1
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gubitak, povratak, ¢ovek i mo¢, Zrtva i osveta, pravednost i nasilje, bes i strah,
ali 1 ljubav — poimanje koje na prvom mestu sugeriSe i sekundarna literatura
u nekadas$njoj Jugoslaviji. To se zasniva i na Selimovi¢evim iskazima u Sje-
¢anjima, te na brojnim interpretacijama koje neosporno pokazuju da se u oba
romana kombinuju elementi istorijskog romana sa prikazivanjem konfliktnih
struktura, koje teZe nadvremenskom znacenju i mogu izgledati kao parabole.
Za oba teksta vazi da je autor nastojao da prikaZze sukob pojedinca sa ideo-
logijom (u tekstu teokratske) drzave; svojevremeno je Selimovi¢ ukazao i
na biografske pobude. Ali on naglasava i samoreprezentaciju Bosne. U tom
smislu se izri€ito izjasnio u korist bastine, §to se po njemu sastoji od sopstve-
nog iskustva i od tudih prihvacéenih iskustava (vidi uvodni citat). On, dakle,
kulturni identitet vidi kao posledicu interakcije zajednica/drustava.

2. Bosna kao kulturno-istorijski definisan koordinatni sistem proizlazi
iz signala sadrzanih u knjizevnim tekstovima, a koji govore o tome da se radi
o periodu osmanske vlasti u 17. 1 18. veku na Balkanu (Hotinska bitka 1621.,
odn. 1673. godine, gradnja HadZi Sinanove tekije, naselje Alifakovac itd.).
Grad Sarajevo i1 njegova okolina, kao konkretizacije nagovestene neodrede-
nim naznakama, reprezentuju osnivanje gradova povezano sa osmanskom
vladavinom 1 islamskom kulturom; predstavljena je kao neophodna kulisa
za komunikaciju ljudi. Ba§ u Tvrdavi se kao uzor demonstrira mogucnost
iznijansiranih vidova gradskog Zivota. Vencanje hriS¢anke Tijane sa Ahme-
tom Sabom u Tvrdavi i njihov zajednicki Zivot u Sarajevu prikazani su kao
moguci, pa ¢ak iako se radi o izuzetku u izrazito muslimanskom okruzju.'
Istovremeno, spoznaja prikazana u Sabinom liku, kako “nije tesko pozeljeti
grad iz snova, teSko ga je zamisliti u stvarnosti, jo$ teze odrZzati vjeru u njega”,
nadilazi konkretan (gradski) prostor (Selimovi¢ 1990/6: 419). Tu nije teSko
sloziti se sa DZzevadom Karahasanom, koji smatra da je Selimovi¢ Sarajevo
koristio samo kao binu za prikazivanje raznih sudbina (up. Karahasan 2010:
144). Medutim, ipak je i to samo jedna dimenzija datog knjiZevnog teksta.

3. Za karakterizaciju Bosne koriste se u posebnoj meri veze izmedu
Bosne i posebno Dubrovnika (Dervis i smrt) i Venecije (Tvrdava), koji sim-
bolizuju kulturnu drugost — neorijentalni, napredni Zapad, a dopunjene po-
liti€kim 1 kulturnim centrom Visoke Porte kao tre¢e okosnice. Na taj nacin
se konstruiSe perspektiva iz koje: 1) ono strano pri susretu gubi obeleZje tu-
deg (Hasan i Sehaga idu u Dubrovnik i/ili Istanbul, odnosno Veneciju); 2)
ono sopstveno, poznato, sti¢e iz drugacije perspektive novu vrednost (npr.

'U istorijskom leksikonu jugoisto¢ne Evrope (uporedi Hosch, Nehring, Sundhaussen 2004:
597) naveden je sastav stanovniStva Sarajeva krajem 16. vijeka: 5.430 muslimanskih, 140
hrisc¢anskih i 3 jevrejska domacdinstva.
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Hasanova nostalgija, ¢eznja za maternjim jezikom, poznatim obi¢ajima) i 3)
eksterna percepcija Bosanaca (npr. od strane Hasanove ljubavnice i njenog
supruga), pogled na koncept Bosne iz perspektive sveta koji funkcionisSe po
sopstvenim zakonitostima. Izmedu ovih razli¢itih svetova krece se npr. Hasan
(bavi se trgovinom sa ,Istokom’ i ,Zapadom’, a u liku Dubrovéanke Marije
ima ,zapadnu’ ljubavnicu). Zahvaljuju¢i svojim puteSestvijima stice Hasan
raznovrsna iskustva o ‘trecem svetu’, o ,medusvetu’. IntertekstualnoScu se
ubedljivo oblikuje identitetski diskurs ovog lika. Evocira se Kolonjin iskaz iz
Andri¢eve Travnicke hronike (klju¢ne reci su ‘meda’, ‘razmede’ i ‘granica’:

A mi nismo niciji, uvijek smo na nekoj medi, uvijek neciji miraz. Zar je
onda cudo Sto smo siromasni? Stolje¢ima mi se traZimo i prepoznajemo,
uskoro necemo znati ni ko smo, zaboravljamo ve¢ da nesto i hocemo,
drugi nam cine cast da idemo pod njihovom zastavom jer svoje nema-
mo. [...], najtuzniji vilajet na svijetu, najnesrecniji ljudi na svijetu, gu-
bimo svoje lice a tude ne mozemo da primimo. ... Sila nam je dosadila,
i od nevolje smo stvorili vrlinu: postali smo plemeniti iz prkosa. Vi ste
bezobzirni od bijesa. Ko je onda zaostao? (Selimovi¢ 1990/4: 363)

Ovdje prikazanu opciju “medukulture” kod Selimovica nedavno je ve-
oma podrobno 1 jezgrovito razluc¢ila Miranda Jakisa (Jakisa 2009: 94-138).

4. Ono sto mi se kod Selimovica €ini isto tako vaznim kao 1 trazenje
podataka o Bosni na nivou sadrZaja i motiva, nalazi se u domenu strukture.
Selimovi¢ posebno naglaSava meSavinu orijentalne 1 slovenske tradicije ti-
picne za Bosnu, i to svojim stilom i jezikom, te intertekstualnim vezama 1
specifi¢nim na¢inom pripovedanja. Tom vrstom naracije naglasava se oralna
tradicija (kao “fingirana oralnost”, vidi takode Burkhart 1998) 1 orijentalno
pripovedanje koje podseca na Seherezadu (kojim se postize odlaganje smrti,
odnosno ocuvanje Zivota pripovedanjem) sa modifikacijama u oba teksta (npr.
Nurudinovi pokuSaji da spasi brata, Ahmetova i Osmanova nastojanja da u tu-
dini pri€om prizove zavicaj sa njegovim prisnim zvucima i time otrovanom
Sehagi olak$aju umiranje). Time se naglasava jedna vazna komponenta za
ovaj kulturni prostor. Ne samo sa Ahmetom Sabom iz Tvrdave povezan je jos
jedan znacenjski aspekat koji predstavlja jasan signal subverzivnosti teksta:
razornost re¢i kada izraZzava opozicijski stav, kada moZe postati opasnost za
vladajuce strukture. Intertekstualno Selimovi¢ se poziva — pored upucivanja
na zapadnoevropsko kulturno nasljede (npr. Ruso, egzistencijalisti)*> — poseb-
no na Andrica (npr. metafora zatvora)® i na hroni¢ara Sarajeva mula Mustafu

2 S tim u vezi je Jorg Schulte (2001) pruZio dragocena razmatranja.
3 Njome su se posebno bavili Dagmar Burkhart (1982) i Reinhard Lauer (1987).
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Sefki Bageskiju (1731-1809), koga ceni kao &oveka i autora Ljetopisa i na
njega podseca kako knjizevnim likom pisara i pesnika Ahmeta iz Tvrdave tako
i letopisnim stilom pripovedanja (uporedi Tvrdava, pogl. 6: Cudno ljeto). U
narativnom otvaranju 7vrdave preuzet je skoro pa doslovno BaSeskijin moto:
“Ono §to nije napisano, i ne postoji; bilo pa umrlo” (Selimovi¢ 1990/6: 7).

5. U oba Selimoviceva teksta Bosna je zamisljena kao kulturni prostor
sa izrazenim elementima orijentalno-islamske tradicije (vidi takode modifi-
kovane citate iz Kur'ana sa specificnom funkcijom,* diskusije sura i pozi-
vanje na kaligrafiju), pri ¢emu 1 sinkreti¢ki elementi tradicije igraju izvesnu
ulogu. U ovom kontekstu Nermini Hala¢ (2001: 109) pripada zasluga Sto je
podrobno ukazala na to da je Selimovi¢ prikazao sinkretizam par excellence
slikaju¢i dervisluk i Mevlevije, jer se taj derviski red obrazovao meSanjem
religija 1 nije suzbijao, odnosno izostavljao postojece paganske ili hriS¢anske
predstave.

6. U romanima Dervis i smrt 1 Tvrdava ne uspostavlja se suprotnost iz-
medu religije 1 nacionalnosti, ve¢ se pazljivo dovodi u ravnotezu ono izmedu,
kako od strane pripovedaca tako i pisara. Ali, kada uzmemo u obzir vreme na-
stajanja oba teksta, onda je bez obzira na tu ravnotezu, bez obzira na poimanje
susreta kultura kao raznolikosti imanentne kulturi, pored procesa dogovara-
nja i pomirenja, implicitno prisutan i kriticki diskurs povodom novije istorije
SFRJ-a kao zajednice ravnopravnih naroda. I taj diskurs se moze tumaciti kao
pokretanje pitanja o zapostavljenim segmentima bosanske istorije koji su bili
nedovoljno ukljuceni u koncept jugoslovenske viSenacionalne zajednice kao
SFRI, ali i kao kriti¢ko pozivanje na ideoloski obrazac kao takav. Sto se tice
poslednjeg, u oba romana mozemo nai¢i na ubedljive prizore koji potkreplju-
ju ovu tvrdnju. Ovom prilikom koristim impresivni prizor s du¢anom:

U prozoru je sultanova slika, veca, ljepsa, u pozlacéenom okviru. I nat-
pis je ozbiljniji, ispisan sve¢anim kaligrafskim pismom: Alahov miljenik, nas
gospodar (Selimovi¢ 1990/6: 99).

S takvom dekoracijom duc¢ana, teSko zamislivom u istorijskom vreme-
nu Osmanskog Carstva, ovaj egzemplarni prizor stoji za ironijski stav autora
prema kultu li¢nosti i mozda najjasnije aludira na poznatu praksu, ne samo u
tada$njoj Jugoslaviji. Skepsa i zbunjenost u pogledu buduénosti, kada Sabo u
finalu romana Tvrdava Sabo razmislja:

Hoce li i ova moja djeca ici istim Zalosnim putem, kad odrastu? Hoce li
Zivjeti glupo kao i njihovi ocevi? [...] Necu da vjerujem, a ne mogu da
se oslobodim strepnje. (Selimovi¢ 1990/6: 444)

* Detaljnije u Locher (1988) i Richter (1995 ili 2004).
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sigurno su u prvom redu motivisane konkretnim iskustvom samog autora i
njegove generacije, ali se — kako ja smatram — dosta lako (nazalost) mogu
pretvoriti u neku Sire shva¢enu opéevazecu zbunjenost.

7. Posto sam autora nazvala seizmografom, moram jo§ jednom naglasiti
da knjizevnost moze biti seizmograf za unutrasnje i spoljasnje potrese. Spo-
ljaSnji potresi su kod Selimovica oni u koje on pokusava proniknuti na makro-
nivou — u Osmanskom carstvu i u onovremenom kontekstu SFRJ-a. U vezi
obaju konteksta moZemo, valjda, saglasno utvrditi, da je Selimovi¢ osman-
skom dobu u Bosni pruZzio prostor u pamcenju, a bas ono ¢emu je pretilo da
bude zapretano nastojao da izvuce iz se¢anja na povrSinu u kontekstu SFRJ-a.

Unutrasnji potresi — da se jo$ jednom vratimo metafori tvrdave — odno-
se se na mogucnosti samoostvarenja pojedinca kada napusti svoju tvrdavu. I
tu nalazimo dobitak u smislu individualne slobode, ali neposredno uz gubitak
— 1 opasnost da se zaluta u nepreglednom svetu. A u vezi s tim treba dodati jo§
nesto: istinsku sre¢u npr. Sabo dozivljava samo kao pojedinac, u privatnom,
zahvaljuju¢i snazi ljubavi svoje Zene Tijane, koja nadoknaduje 1 u posve tes-
kim trenucima nepostoje¢i mir. U Sjecanjima ¢ak ¢itamo da Selimovi¢ (a on
tu nije izuzetak) sanja o matrijarhatu kao pravednijem, humanijem projektu
(up. Selimovi¢ 1990/8: 356).

8. Kada pozivaju¢i se na Edvarda Saida podemo od toga da su bas knji-
zevni tekstovi sticali (i sti€u) relevantnost za samoprezentaciju nacije, onda je
daleko jasnije aktuelno i o¢igledno pozivanje na Selimovi¢a u Bosni, naime u
kontekstu obrazaca uspostavljanja bosnjackog identiteta. Medutim, u smislu
kulturologije, nauke o knjiZevnosti i knjiZevne istorije to bi bilo opredeljenje
protiv prihvatanja interkulturalne/interknjizevne zajednice sa njenim uzaja-
mnim uticajima, a koju nalazimo i u Selimovi¢evim tekstovima.’ Jednostra-
nim redukcionizmom ne bismo se pravedno odnosili ni prema Selimovice-
vom prozivljenom zivotu, ni kona¢no prema njegovom amanetu.

9. Dakle, bez obzira na to $to Selimovicevi tekstovi zauzimaju stav pro-
tiv potcenjivanja nekih bitnih vidova bosanske istorije, nije mu to u mom ¢i-
tanju jedina imanentna teznja, a jo§ manje se autor zalaZze za jednonacionalni
nacin promatranja.

Pazljivom detekcijom kulturnih meduprostora, uz opciju treceg sveta u
Homi Babinom smislu (third space) zalaze se za viseslojni kulturni identitet,
za prihvatanje “iznijansiranog bosanskog poliperspektivizma”, kome danas
preti “da se raspadne na grubu vladavinu triju kulturnih paradigmi” (Lovre-
novi¢ 1998: 201).

> O tome je Z. Kovag vi$e puta pisao; navodim ovde samo jedan izvor (up. Kovac¢ 2001).
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10. Suodnos strukture oba fikcionalna projekta i njithovog potencijala za
tumacenje povesti treba prvo traziti u ondaSnjem sociokulturnom kontekstu,
tj. u onom Sezdesetih godina 20. stole¢a u Jugoslaviji. Medutim, time se ne
moze dovoljno objasniti trajno interesovanje takode stranih struc¢njaka i ¢ita-
laca za oba romana. “Djelo razvija jedan sopstveni svijet, koji egzistira dale-
kosezno neovisno od historijskog realiteta”, pisao je nedavno Robert Hodel
povodom tumacenja antinomija u romanu Dervis i smrt (Hodel 2009: 155).
To je razlog trajne fascinacije Selimovi¢evim delom u juznoslovenskom kul-
turalnom, kao 1 uopste u evropskom kontekstu.
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MRVLJENJE IDENTITETA
U DERVISU I SMRTI MESE SELIMOVICA

Enver Kazaz

1. Dervis 1 smrt u kontekstu politickog romana
sa problemskim junakom u svojoj osnovi

“Sva satira naSih pisaca usmjerena je protiv covjekovog blazenog zado-
voljstva iluzijama, protiv jedne vrste straSnog farizejstva koje kod njih dobija
ime humanizma, burzoazije, kapitalizma, krS¢anstva ¢ak. Od 19. vijeka mi
smo naslijedili jedan strasni optimizam, jednu cudesnu dijalektic¢ku, filozot-
sku 1 politicku masinu ¢ija je svrha da nas uljuljkuje u samozadovoljstvu.
Pocetak naSeg vijeka ismijao je tu kolosalnu iluziju, i danas sve §to je Zivo u
na$oj savremenoj knjizevnosti nastoji da je unisti, tako da nam se nasi veliki
pisci ¢ine velikim vise po tome koliko u sebi nose jasnu i €istu Zelju za proci-
§¢avanjem, nego po tome koliko su njihova djela umjetnicki snazna.”

Na ovaj na¢in Rene Marija Alberes koncem cetrdesetih godina pros-
log stolje¢a odreduje stanje povijesnog, kulturnog, filozofskog i knjizevnog
konteksta u kojemu je nastao roman sa problemskim junakom u svojoj osno-
vi, koji, uz ostalo, iskazuje revolt i protiv zapadnocentri¢nog novovjekovnog
kartezijanskog uma, njegovog filozofskog, kulturoloskog, politickog 1 svakog
drugog utopizma. Figurom problemskog junaka u zapadnim literaturama uo-
blicavana je poetika modernisti¢kog skepticizma® kao reakcija na obecanja
Sto ih je nosilo 19. stoljece 1 njegov optimizam utemeljen na onim meta-
naracijama kojima Lyotard definira zapadnocentri¢no shva¢en megakulturni
koncept moderne. Hermeneutika smisla, teleologija duha, emancipacija co-

'R. M. Alberes, La Revolt des ecrivains d aujourd hui, Pariz, 1949, str. 13, nav. prema Dejan
DPurickovié, Roman 1945-1980, Sarajevo, 1992.

2 0 poetici modernistickog skepticizma u kontekstu bosanskohercegovacke interliterarne za-
jednice Sire vidjeti u: Enver Kazaz, “Disidentska uloga modernistickog skepticizma”, Novi
Izraz, jesen 2009.
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vjecanstva, smatra Lyotard, temeljni su metanarativi moderne i njenog novo-
vjekovnog utopijskog logocentrizma i scijentizma, te uvjerenja da ¢e ovjek
sa svojim humanistickim potencama realizirati u 20. stolje¢u drustvo potpune
slobode. Medutim, 20., najkrvaviji od svih viekova, kako kaze Vislava Sim-
borska, donio je sveplanetarno razocarenje u klanicama dva svjetska rata, u
kojima je historija na svaki moguéi nacin demantirala modernisticku utopiju.

Rezultat tog razocarenja, prema Alberesu, jest pored ostalog i roman o
revoltu problemskog junaka, kojim se nastoji unistiti kolosalna iluzija filo-
zofske i politicke masine, odnosno subverzivno postaviti prema utopijskom
konstruktu moderne. Problemski junak kao narativna figura kojom roman za-
padnih knjizevnosti reagira na povijesni i druStveni kontekst u stvari je kul-
turolosko-politicko-eti¢ka figura, sociemsko-ontemska, rekao bi Gajo Peles,’
kojoj je cilj razoblic€iti 1 demaskirati svaku utopijsku konstrukciju iza koje se
zaklanjaju institucije politicke mo¢i u nastojanju da kapilarnom kontrolom
ostvare fukoovski shvacen nadzor nad pojedincem, nad njegovim zahtjevom
za slobodom i pobunom, ali i nadzor nad svakim oblikom kolektivnih identi-
teta u drustvenom polju. Tom narativhom figurom roman pokusava da unutar
skepti¢nog pogleda na utopije iznade mogucnosti katarze nakon $to su Prvi i
Drugi svjetski rat svojim sveplanetarnim tragedijama potvrdili alberesovski
shvacen oksimoronski sadrzaj strasnosti optimizma 19. stoljeca.

Politi¢ki roman juznoslavenske interliterarne zajednice u drugoj polo-
vini 20. stoljeca, sa tzv. socijalistickom verzijom policentricnog jugoslaven-
skog multikulturalizma,* uz ovu alberesovsku kolosalnu iluziju prosvjetitelj-
sko-racionalistickog projekta moderne, iskusava u pedesetim i Sezdesetim
godinama 20. stoljeca destabilizirati i utopijski sistem komunisticke ideologi-
je, koja je za sebe prisvojila konstrukte emancipacije covje¢anstva i novovje-
kovnog scijentizma iz zapadnocentri¢ne moderne i nadodala im metanarative
komunisticke teznje za ostvarenjem svake vrste hiperrevolucionarnosti. Pro-
blemski junak ovog tipa romana juznoslavenske interliterarne zajednice nije
se, dakle, nosio samo sa metaoznaciteljskom razinom megakulturnog sistema
moderne, nego 1 sa metaoznaciteljskim sistemom komunisticke ideologije,
¢ije se ostvarenje u praksi pokazivalo kao teror nad pojedincem i njegovim
pravom na slobodu akcije i sistema misljenja. Alberesovskom razocarenju
1 revoltu romana protiv novovjekovnog utopijskog sistema misli, na juzno-
slavenskom kulturnom prostoru pridodavalo se razocarenje u socijalisticku
revolucionarnu ideju i druStvenu praksu koja se iza Drugog svjetskog rata

3 Isp. Gajo Peles, Tumacenje romana, Zagreb, 1999.
4 Sire o tome vidjeti u: Andrew Baruch Wachtel: Stvaranje nacije, razaranje nacije, Sarajevo,
2010.
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zaogrtala metanarativima socijalizama sa humanim licem, covjeka kao naj-
vece vrijednosti drustva, demokratskog centralizma, utopijskog konstrukta
drustvene pravde, apsolutne pravednosti funkcioniranja sistema, utopijskim
ostvarenjem komunizma u svijetloj buducnosti itd. A u drustvenoj praksi, pak,
pokazivalo se totalitarno lice politi€¢kog sistema, €iji je vrhunac svakako bio
logor za politi¢ke neistomisljenike na Golom otoku, dok su institucije mo¢i
na svaki mogu¢i nacin pokuSavale prikriti nasljede komunisti¢kih zlo¢ina
iz rata, pri Cemu su se titoistiCka ideologija i njena mo¢ ucvrséivale poli-
ticki motiviranim sudskim procesima kako bi se sprijecila svaka mogucnost
ideologemske pluralizacije drustva.’ Otud je Alberesov problemski junak u
juznoslavenskom romanu nosio koliko kulturolosku subverziju isto toliko 1
politi¢ko disidentstvo. On nastoji da, goldmanovski re¢eno, moralizira drus-
tvenu scenu prokazujuci u svojoj pri¢i komunisticku ideju revolucionarnog
preobrazaja drustva kao stalni proces nasilja i zla $to ih proizvode totalitarne
institucije sistema, pri ¢emu drusStveni prostor postaje pozornica na kojoj se
odigrava tragedija svakog oblika ljudskosti.

Upravo zbog takvog konstruiranja problemskog junaka u juznoslaven-
skom romanu pedesetih i Sezdesetih godina proslog stoljeca, neophodno je
Selimovi¢ev roman Dervis i smrt kontekstualizirati na nain drugaciji od
onog na koji su to Cinile dosada$nje, esencijalisticki koncipirane povijesti
knjizevnosti i model u osnovi imanentnih interpretacija ovog djela.

Dervis i smrt, objavljen 1966. godine, ulazi u kontekst onog poetickog
toka knjizevnosti koji se moze oznaciti modernisti¢kim skepticizmom®, §to se
na juznoslavenskom kulturnom prostoru uobli¢ava u drugoj polovini pedese-
tih godina proslog stoljeca, a svoj vrhunac dostize Sezdesetih i sedamdesetih

5 O karakteru jugoslavenskog socijalizma moZda ponajbolje svjedo¢i slu¢aj Milovana Dilasa.
On ¢e zbog svojih stavova u dva navrata zavrsSiti u zatvoru i postati prakti¢no jedini pravi
jugoslavenski disident. Razracun sa informbirovcima i njihovo zatvaranje u logor na Golom
otoku, te Cinjenica da je ¢ak i Dilas, kao izrazito visoki funkcioner partije sa perfektnom re-
volucionarnom i ratnom biografijom, nosilac ordena narodnog heroja i predsjednik Skupstine
SFRIJ, zbog svojih politickih stavova dva puta zavr$io na visegodi$njoj robiji, na ilustrati-
van naéin prokazuje prirodu Titove totalitarne vlasti. Uz ovo, ¢itav niz dogadaja upucuju
na totalitarnu prirodu Titove vlasti. Prije svega se to odnosi na razracun sa tzv. srbijanskim
liberalima, te maspokovcima u Hrvatskoj, ali i na zlo¢ine Titovog reZzima tokom oslobadanja
Jugoslavije i neposredno iza njega. Te ¢injenice svjedoCe 1 o prirodi konteksta u kojem na-
staje juznoslavenski politi¢ki roman kao fiktivna prica o iskustvu totalitarizma. Upravo takav
totalitarni politi¢ki kontekst i jeste sprije¢io politiCke romaneskne naracije, odnosno politi¢-
ku knjizevnost u cjelini da se razvija kao potraga za drugacijom, alternativnom ideoloskom
konfiguracijom u odnosu na onu komunisticku.

6 Sire o ovoj poetici vidjeti u Enver Kazaz, “Disidentska uloga modernisti¢kog skepticizma”,
Novi Izraz, ljeto 2009.
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godina, kada ¢e se ba$ iz njega i razviti juznoslavenska verzija postmodernog
distopizma. Pritom valja imati na umu da modernisticka skepsa ne dolazi
kao rezultat partijskog davanja slobode umjetnosti na cuvenom kongresu pi-
saca u Ljubljani, u opéepoznatom Krlezinom referatu, gdje titoisticki rezim,
pokusavajuéi napraviti razliku izmedu svoje i staljinisticke ideologije nakon
Rezolucije Informbiroa, nastoji ostvariti kontrolu umjetni¢kog i knjizevnog
polja. Bas zbog te nakane rezima, sloboda koju je dao taj kongres piscu poka-
zuje se kao zatvor literature, bez moguénosti da ona direktno utjece na tvorbu
politi¢ke 1 ukupne drustvene svijesti, te izvrsi ideoloSku pluralizaciju drus-
tva. Komunisti su, jednostavno receno, htjeli depolitizirati knjizevnost tjera-
juci je u esencijalistiCke naracije. Medutim, bas$ ta pozicija pokazala se kao
prednost knjizevnosti, jer je ona, razvijajuci knjizevnu figurativnost, izbjegla
zamci ideolosko-politicke plakatnosti. Modernisticki skepticizam je stoga
uspio, unutar svojih razli¢itih poeti¢kih formi, intimizma, egzistencijalizma,
neoavangradizma, neosimbolizma itd., bas figurom, politickom parabolom
1 alegorijom prije svega, dovesti u pitanje 1 osporiti kako utopijski karak-
ter komunisticke ideologije tako i njen koncept kulture. Totalitarni politicki
kontekst sprijecio je modernisticki skepticizam i njegove politicke fiktivne
naracije, odnosno politicku knjizevnost u cjelini, da se razvija kao potraga za
drugacijom, alternativnom ideoloskom konfiguracijom u odnosu na onu ko-
munisticku. Ona se u tom smislu nadovezala na teorijske tekstove Milovana
Dilasa, prije svega na njegovu Anatomiju jednog morala (1953.) i Novu klasu
(1956.), u kojima je ovaj, jedini pravi disident u titoistickom rezimu, zastupao
ideje liberalizacije komunizma, i to liberalizacije uskladene sa ljevicarskim
ideoloskim stajaliStima. Dilasovi istupi otvorili su ne samo pitanje o karakteru
komunisti¢ke vlasti nego i pitanje o alternativnim moguénostima realizacije
komunisticke utopije, da bi se monoideologijnosti i monopartijnosti, te teroru
partijskog uma suprotstavila alternativa u liberalizaciji drusStvenog poretka,
zbog Cega ¢e Titov rezim oStro reagirati Saljuci Dilasa na viSegodi$nju robiju.
To znaci da je ideoloska liberalizacija drustva bila nemoguda, ali fikcije tota-
litarizma itekako su podrivale metanarativne ideoloSke razine i bezuslovnost
povjerenja u sistem, njegovu zakonodavnu, sudsku, policijsku i svaku drugu
praksu. Bazirana na iskustvu pojedinca koji na mnogostruke i veoma razlicite
nacine trpi teror sistema, politicka knjizevnost je, prije svega parabolom i ale-
gorjjom, ali 1 Citavim spektrom narativnih figura, prokazivala zlo druStvene
prakse i1 dezintegrirala sistem komunisticke ideoloske utopije. Ona je radila
ono $to je jedino i mogla raditi u uslovima totalitarizma — ideoloSkom uto-
pizmu suprotstavila je skepsu, kolektivnom ideoloskom transu iskustvo po-
jedinceve potrage za slobodom, metapriCi o pravednosti sistema svjedocenje
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o njegovom surovom kaznjavanju nevinih, o sistemu spletki, intriga i ucjena
koje su institucije moc¢i i vlasti provodile nad neduznim pojedincem.

Prisvajaju¢i metaoznaciteljski sistem evropskog prosvijetiteljskog uma,
titoizam ga je u kontekstu kulture jugoslavenskog socijalizma nadopunio uto-
pijskom metapricom o idealnom komunisti¢kom drustvenom poretku koji ¢e
u nekom dalekom, projektivnom futuru spasiti i ovjeka i Covjecanstvo, od-
vode¢i ih u raj komunizma kao apsolutnog humanizma. Ideologija se tako
nametnula za socijalisticku mitologiju u kontekstu drustva obiljeZenog ideo-
loskom strategijom hipersocijalizacije, koja se u drustvenoj praksi neprestano
pokazivala kao pseudosocijalizacija, te hiperrevolucionarnosti, koja se izme-
tala u totalitarnost, a potom i ideolo§kom vizijom historije kao teleogenetic-
nog procesa kojemu je telos sam komunizam, da bi individualna sjecanja i
svjedocCenja ukazala na historiju kao izvor strepnje i iracionalan proces kojim
dominiraju zatorne, ruSilacke i ubilacke snage a ne stvaralacke potencije.

Poetika modernistickog skepticizma suocila se, dakle, sa komunistickom
ideologijom kao sistemom mitologema, ali u totalitarnom politicCkom kontekstu
nije se mogla ostvariti kao distopijska, dekonstruirajuca kultura. Jeste, medu-
tim, svojim skepticnim pogledom na drustveni, povijesni, ideoloski, politicki,
etic¢ki 1 kulturoloski horizont drustva utjecala na dezintegraciju komunisti¢kih
narativa i mitologema. O€ito je to, prije svega, na primjeru kanonskih djela koja
mogu posluziti kao strukturni uzorak za dokazivanje teza o dezintegrirajuéem
svojstvu ove poetike u odnosu na komunisticki ideoloski utopizam.

Ako su pedesete godine u juznoslavenskoj interliterarnoj zajednici zna-
¢ile makromodelsko zasnivanje ove poetike u dvije njene osnovne tipske reali-
zacije — politickoj 1 knjiZzevnosti kulturoloskih naracija, gdje su paradigmaticni
primjeri Andri¢ev roman Prokleta avlija, odnosno Sijari¢ev roman Bihorci, sa
njegovom karnevalesknom gestom u odnosu na patrocentri¢ni sistem kulture
sukladan muskocentri¢noj prirodi komunisticki pojmljenog toka historije —
onda Sezdesete godine donose punu prevlast ove poetike u knjiZzevnoj praksi i
ostvarenje 1 drugih njenih kanonskih djela. Upravo ta kanonska djela omoguci-
la su pretakanje modernisticke skepse u kasniju postmodernu distopiju politic-
kog romana, odnosno politicke knjizevnosti u cjelini, u kojoj se modernisti¢ka
figurativnost pretocila u postmoderni dokumentarizam ¢iji je utemeljitelj Da-
nilo Ki8. Uz dokumentaristicki literarni model, postmoderni distopizam ostva-
rivace se 1 u fanatasti¢koj, te autobiografskoj naraciji, kao i u modelu naracije
porodi¢nih hronika, pri ¢emu politicka knjiZzevnost nastoji da sa obiteljskog i
individualnog nivoa ispravi zablude historiografije 1 ideologije, da parafra-
ziram Lennarda Davisa iz njegovog ¢uvenog teksta Teleogeneticni zapleti.”

7 Isp. Vladimir Biti, Suvremena teorija pripovijedanja, Zagreb, 1992.
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Kada se, pak, sa stajaliSta profiliranja junaka pokuSava tipologizirati
roman politickog revolta interliterarne juznoslavenske zajednice u drugoj
polovini 20. stolje¢a, onda u prvi plan izbija stav da on kao dZzejmsonovski
shvacen drustveno-simbolicki ¢in realizira nekoliko modusa alberesovskog
problemskog junaka. Prvi je, svakako, junak negativnog povijesnog/ratnog
iskustva, uobli¢en u romanu nakon pada socrealizma i njegovog romanes-
knog junaka kao monumentalnog heroja i utopijski konstruiranog revolucio-
narnog subjekta. Junak negativnog iskustva, kao npr. u SusSi¢evim romanima
Ja Danilo 1 Danilo u stavu mirno, problematizira jugoslavensku socijalisticku
praksu ukazujuéi na sraz izmedu ideoloskog obeéanja i neposredne drustve-
ne stvarnosti. Takav modus problemskog junaka nije razorio ideologiju nego
proces njenog realiziranja, a ostajuci vjeran ideoloskoj fantazmi on se pojav-
ljuje kao ironijsko-humorni kritiar druStvene prakse. Drugi modus je tzv.
Jjunak apsurdnog iskustva, koji se uobli¢uje u romanu sa podlogom egzisten-
cijalisticke poetike koja u strukturnoj realizaciji romana omogucuje njegovu
polimodalnost, odnosno romaneskni model adaptibilan poetici egzistencija-
lizma. Zacetnik tog modusa je Andri¢ sa romanom Prokleta avlija, a uz nje-
ga Citav niz romansijera realizira ovakav modus problemskog junaka. Tu su
pored Selimovic¢a u svakom slu¢aju u prvom planu Slobodan Novak, Ranko
Marinkovi¢, Vladan Desnica, Mihailo Lali¢ itd. Junak apsurdnog iskustva,
bez obzira da li se pri¢a o njemu uobli¢avala kao povijesno-politicka parabola
ili autobiografija s politickim konotacijama teksta, ne nosi se samo sa egzi-
stencijalisti¢ki shva¢enim tjelesnim oznaciteljima u okviru kjerkegorovskog
stajaliSta da je egzistencija prije esencije, i ne isprobava samo odrzivost razli-
¢itih transcendenasa u raznorodnim modalitetima zivotnih praksi, nego i srzno
preispituje smisao povijesti, kulturnih obrazaca i politicke odredenosti ljud-
ske sudbine. Ako je junak negativnog iskustva prac¢en traumom perfekta tek
nasluc¢ivao traumati¢nost prezenta, a prevazilazio je utopijskim konstruktom
svijetlog futura, junak apsurdnog iskustva sav je potopljen u traumu prezenta,
paionda kada je pri¢a o njemu hronotopski smjestena u daleku proslost, koja
sluzi kao parabolicka ili alegorijska podloga za ispitivanje ljudske drame u
prezentu. Tre¢i modus problemskog junaka uoblicuje se kao tzv. dokumen-
tarni subjekt romanesknog iskaza. Njega bismo mogli oznaciti i1 kiSevskim
distopijskim dokumentarnim narativnim subjektom, zbog velikog Kisevog
utjecaja na realizaciju modaliteta postmodernog dokumentarizma. Takav ju-
nak nizom dokumenta i pseudodokumenta, ili pak priCom baziranom na poro-
di¢nom ili licnom iskustvu, tj. autobiografskim narativom, kao npr. Borislav
Peki¢ u romanu-dnevniku Godine koje su pojeli skakavci, odnosno Vitomil
Zupan u Levitanu ili Mirko Kova¢ u romanima Vrata od utrobe, Uvod u drugi
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Zivot 1 Kristalne reSetke, do kraja razara i odbacuje komunisticku ideologiju
za racun Covjekovog prava na slobodu misli i akcije, ali i distopijski gleda
na ukupan modernisti¢ki projekt svijeta. Cetvrti modus problemskog junaka
nastaje s padom postmodernizma i romanom koji na poetici svjedocenja uo-
bli¢uje naraciju o krvavom ratnom iskustvu. Taj se modus moze okarakterizi-
rati kao junak apsurdnog i krvavog neposrednog ratnog iskustva, a na juzno-
slavenskom kulturnom prostoru najzastupljeniji je u bosanskohercegovackoj
interliterarnoj zajednici. Takvog junaka karakterizira antropoloski angazman
usred uzasa povijesti 1 potpuna distopijska narativna gesta u kontekstu ratne
klanice. Nijedan sistem utopijskih naracija ne ostaje cio pred njegovim nepo-
srednim egzistencijalnim iskustvom. Za razliku od junaka apsurdnog iskustva
koje karakterizira skepti¢ni pogled koji preispituje metaoznaciteljski sistem
kulture, te totalitarnu razinu druStvene prakse i s njom sukladnu ideologiju,
junaka krvavog ratnog iskustva obiljezava distopijski rakurs iz kojeg motri
tragi¢no urusavanje proklamiranih vrijednosti kulture, etike, ideologije 1 niza
drugih drustvenih fenomena, u nakani da svojim svjedocenjem do kraja razori
svaku vrstu optimizma, odnosno onih kolosalnih iluzija politicke i filozofske
masine o kojima govori Alberes kao o uvjetu za nastanak problemskog junaka
u zapadnim knjiZevnostima.

Sagledan iz ovog povijesnopoetickog konteksta, Selimovi¢ev roman
Dervis i smrt oznacio je — uz romane Kiklop Ranka Marinkoviéa, te Mirisi,
zlato i tamjan Slobodana Novaka, Proljeca Ivana Galeba Vladana Desnice,
Lelejsku goru Mihaila Lali¢a, pa Andri¢eve — kona¢no uobli¢avanje poetike
modernistickog skepticizma, koja ¢e subverzivno djelovati prema kulturnim,
ideoloskim, politickim, te ukupnim drustvenim praksama jugoslavenskog so-
cijalistickog poretka, neprestano univerzalizirajuéi svoje znacenjske potenci-
jale u skladu s postupkom modernistickog univerzalizma 1 estetskog utopiz-
ma. Selimovi¢ je, otud, poput pomenutih, ali i ¢itavog niza drugih romansi-
jera, poetikom modernisti¢kog skepticizma svoj roman smjestio na granicu
izmedu megakulturnih koncepcija moderne i postmoderne, pa se, zapravo, u
povodu ovog romana moze govoriti i 0 poetici modernistickog skepticizma
kao zasnivanju knjizevnog modela sloma moderne, nakon koje ¢e na juzno-
slavenskom prostoru postmoderna zamijeniti modernisticki skepticizam svo-
jim antiutopizmom i nizom decentrirajucih poetickih strategija. A Selimovi-
¢eva prica iz Dervisa i smrti, poput Andri¢eve 1z Proklete avlije, ili Novakove
iz romana Miris, zlato i tamjan, sa antiideoloSkim narativnim strategijama u
svome temelju, nije bolna apsurdna ispovijest samo o totalitarnom poretku
komunizma ve¢ i1 simbolicka prica o totalitarnoj prirodi svakog oblika ljud-
skog drustva 1 totalitarnoj sadrzini ukupne povijesti.
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Selimovi¢ je, dakle, u Dervisu, sli€no kao 1 Andri¢ u Prokletoj avli-
Jji, sintetizirao iskustva modernistickog romana interliterarne juznoslavenske
zajednice, ali ne samo romana tog knjizevnog konteksta nego i romana kao
kunderijanski shva¢enog transnacionalnog zanra. Pritom je on u parabolic¢-
kim aspektima svoje pri¢e suocio koliko tadaSnje jugoslavensko drustvo u
cjelini toliko 1 Covjeka dvadesetog stoljec¢a sa njegovim iskustvom totalitar-
nih ideoloskih 1 politickih praksi 1 pokazao nasilje politickog sistema u for-
miranju pojedincevog identiteta u kontekstu postni¢eanske kulturne drame
ateizacije na Zapadu, te ispitao tu kultura sa stajalista telosa ka kojem je ona
upravljena, a njenoj apsurdnosti suprotstavio ideju transcendentalnog statusa
pisma unutar svijeta kao egzistencijalnog i politickog gubilista. Istodobno s
tim, ovaj romansijer je na planu strukturiranja naracije na bazi svog antitetic-
kog misljenja u maksimalnoj mjeri dramatizirao i intelektualizirao ispovjed-
nu naraciju. Slijede¢i narativni postupak Fjodora Dostojevskog, kojim ovaj
romaneskni klasik odvaja u romanesknoj strukturi instance fiktivnog autora i
govor lika od nadzora aktuelnog autorskog glasa, te vrsi, kako pokazuje Mihail
Bahtin, polifonizaciju i dijalogi¢nost romaneskne pri¢e na bazi osamostaljenja
stajaliSta lika od stava aktuelnog autora, Selimovi¢ uspijeva polifonizirati ¢ak
1ispovijest naratora kao fiktivnog autora romana. Istodobno s tim, on naratoro-
vom ispovijeS¢u u dva svoja najbolja romana, Tvrdavi i Dervisu i smrti, nastoji
moralizirati druStvenu scenu, bas kako su to pokusavali uciniti dva romansije-
ra s kojima neprestano dijalogizira — Dostojevski i Kami.

Na toj osnovi on je pokazao prostor ljudske svijesti 1 ukupan horizont
ljudske psihe kao topos i eticke, i emocionalne, i psiholoske, i politicke, i
ideoloske, 1 metafizicke, dakle, ukupne drame uma, ali i drame ljudske akci-
je. Njegov roman pripovijeda pricu o odisejskom udesu covjeka zapadnjacki
shva¢ene moderne koji se naSao u poziciji lukacevski shvacenog transcen-
dentalnog beskuénistva i stalno promjenjivog identiteta. AntitetiCko misljenje
kao osnov dramatizirane ispovjedne naracije i Dervisa i Tvrdave omogucilo
je Selimovicu romaneskno oprostorenje ljudske svijesti, pri ¢emu se poli-
foni¢nost ostvaruje na nacin stalne promjene uvjerenja i ukupnog identiteta
oba njegova glavna junaka, i Nurudina i Ahmeta Sabe, a ne samo na nacin
romanesknog poliglasja, tj. bahtinovskog dijalogizma u formi sukoba razli¢i-
tih svjetonazora u romanu kao dijegetskom univerzumu. Zato polifoni¢nost
nije u Dervisu puka narativna tehnika, ve¢ model konstruiranja junakovog
sistema miSljenja 1 postupak dehijerarhizacije druStvenog poretka, ¢ime je
ovaj romansijer, govoreci iz pozicije covjeka koji se koprca u prostoru apsur-
da egzistencije, skepti¢no pogledao na utopijski karakter ne samo totalitarne
ideologije nego 1 ukupne megakulture zapadnocentricne moderne.
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U tim svojim semanti¢kim potencama Dervis i smrt se otkriva i kao
modernisticka kulturoloSka naracija, a ne samo politicka prica, i to onaj tip
kulturoloske price koja jedan kulturni sistem motri i propituje iz perspektive
drugacijeg kulturnog modela i njegovog sistema vrijednosti. Logocentrizam 1
materijalizam, te utopizam novovjekovnog scijentizma, izloZeni su skepti¢nom
pogledu u ovom romanu, a njima je suprotstavljena lukacevska potraga za mit-
skim jedinstvom svijeta koji je izgubio svaku moguénost konstruiranja svoje
cjelovitosti i zapao u neprestanu procesualnost svog identiteta, u svijet kao stal-
ni proces promjene, bez Sanse da se bilo kada i1 na bilo koji nacin ucjelovi.

To 1 jesu elementi na osnovu kojih Dervis prevladava svaku kulturalnu
granicu, izdizuéi se iz lokalne u prostor opce kulture. Ali, politicki aspekti
Nurudinove antiteti¢ki utemeljene dramatizirane ispovijesti o apsurdu i smrti
1 zivota prevladavaju i vremenske, a ne samo prostorne granice u kulturi. U
danasnjem svijetu neoliberalnog totalitarizma 1 bipolarizacije, kao rezultatu
narativnog konstrukta neoliberalne ideoloSke mo¢i o sveprisutnom teroristic-
kom neprijatelju, u kojem je buSovskim promjenama zakona omoguceno brzo
pretvaranje demokratskog u drustvo SpijunaZze, ucjene i straha, dovedena je
u pitanje i posljednja utopijska naracija Zapada — ona o parlamentarnoj de-
mokratiji kao idealu slobode i vrhuncu povijesnog napretka i emancipacije
covjecanstva. Ne dobacuje li, zapravo, politicka parabola Dervisa, kao i niza
drugih politickih romana dvadesetog stoljeca, 1 u nase vrijeme, ispunjeno no-
vim strahovima, u traumati¢nost naSeg prezenta i planetarnu pustos$ od koje
ceptimo u strahu, kako bi rekao Kasim Prohi¢ u svom eseju Ciniti i biti, ana-
lizirajuci Selimoviéevu kritiku politickog sistema u Dervisu i smrti.®

2. Autodijegeticki narator
u procesu mrvljenja 1 promjene identiteta

Dervis i smrt je roman baziran na poetici testamenta-epitafa. Cjeloku-
pan tekst romana jeste, ustvari, ispovjedna oporuka autodijegetickog naratora
za buduénost, u kojoj pismo i pisanje dobijaju transcendentalni status u drami
naratorovog identiteta, kada on s razine ideoloskih transcendenasa padne u
egzistencijalno nistavilo. Otud narator i piSe roman, da bi ga ostavio kao svje-
docanstvo svoje identitarne transformacije od dogmatski orijentiranog vjer-
nika/ideoloskog sluzbenika sistema, preko identitarnih tacaka povrijedenog
brata, pa Sejha koji sumnja i iz perspektive sumnje na nov nacin progledava
u politi¢ki zamaskiranom svijetu, potom pobunjenika koji stupa u politicku
akciju, a onda i idenititarne tacke vlastodrsca koji princip dogmatske vjere

8 Isp. Kasim Prohi¢, Ciniti i biti, predgovor u Mesa Selimovié, Dervis i smrt, Sarajevo, 1991.

43



zamjenjuje principom mrznje i osvete, do Zrtve u surovom lancu vlasti kada
se 1 suocava s apsurdom i smrti i Zivota. Sve ove identitarne promjene nat-
kriljuje identitet naratora-fiktivnog autora, koji u tekstu svoje ispovijesti po-
kuSava spoznati sebe u stalnom procesu nestajanja i nastajanja, sebe, dakle,
kao procesualnu i relacionu identitarnu promjenu i Zrtvu koju politicki sistem
djelovanjem svoje svakovrsne moc¢i neprestano mrska, da bi se sam ¢in pisa-
nja izjednacio sa ¢inom samospoznavanja, a pismo ostalo kao “zapis moj o
meni, zapisana muka razgovora sa sobom, s dalekom nadom da ¢e na¢i neko
rjeSenje kad racun bude sveden, ako bude, kad ostavim trag mastila na ovoj
hartiji §to ¢eka kao izazov”.’

Upravo se poetici testamenta-epitafa, te u mnogobrojnim metatekstual-
nim intervencijama naratora koji ispovijest organizira kao razgovor sa samim
sobom, kao otplitanje sto mu predstoji u sudenju u kojem je on samome sebi
i sudija i svjedok i tuzeni, u Selimovi¢evom romanu 1 realizira poetika estet-
skog utopizma, karakteristi¢na za evropski egzistencijalizam koji kamijevsku
ideju stvaranja suprotstavlja djejstvu apsurda egzsitencije. A preko estetskog
utopizma, andri¢evski re€eno pohvale prici i pri¢anju, roman kao testament-
epitaf, koliko god znaci spoznavanje nasilne prirode vlasti i zla u funkcionira-
nja sistema, te samospoznavanje vlastite identitarne transformacije — postaje
1 zalogom prevladavanja smrti.

Na toj osnovi sam ¢in pisanja dobija transcendentalni status postajuci
zamjenom za sve one transcendense iz kojih je Nurudin pao u identitarnu
taCku onog Sto je, kako sam kaze, bilo prije svega — gola kozZa i go covjek.
Nurudinovim pisanjem se, na drugoj strani, ne vrsi isklju¢ivo samospozna-
vanje, niti jedino spoznavanje totalitarnog drustvenog poretka, Sto se otkriva
neprestano na nov nacin, u novom izgledu, obliku i sadrZini, nego se njime
pokusava izvrsiti katarkticki u€inak egzistencije, moralizirati druStveni pore-
dak 1 ukupna buduénost svijeta, te prevladati apsurd i smrti 1 Zivota, apsurd
koji eksplicira i sam Nurudin na kraju romana naglaSavajuci: smrt je besmi-
sao kao i Zivot.

Ali, u tackama promjene/mrvljenja i fragmentiranja identiteta i naratora
1 totalitarnog poretka drustva u koje je uronjen, bez Sansi da se spasi, autodije-
geticki narator i roman kao dijegeticki univerzum suocavaju se s nizom kontek-
stualnih uslovljenosti covjekove egzistencije, da bi roman svjedocio o drustvu
kao politickom gubilistu i egzistenciji kao prostoru apsurdnog zatocenja.

Takvo semantiziranje romana izvedeno je, prije svega, kroz prelom u
identitetu naratora, koji, od tacke vjerovanja u metaforicki iskazan princip
Pravde, kada namjesto da spaSava nevino osudenog brata odlucuje da to Cini

°® Mesa Selimovi¢, Dervis i smrt, Sarajevo, 1991, str. 63.

44



sa transcendentalnim oznaciteljima sistema, postaje nemilosrdni vlastodrzac
Sto organizira spletke i intrige iste vrste zbog kojih je pogubljen njegov nevi-
ni brat. Istodobno s tim, u fabularnoj liniji romana taj ¢e vlastodrzac postati
zrtvom, drugih, mo¢nijih vlastodrzaca, da bi se druStvena scena ukazala kao
stalni prostor borbe za zaposjedanje vrha strogo hijerarhijski strukturiranog
principa ideoloske i politicke mo¢i. Svaka, pak, tacka identitarne promjene na-
ratora obiljezena je nasilnim djelovanjem sistema. Ideologem, odnosno mitem
0 novoj vjeri/ideologiji u jurjevskoj no¢i u kojoj je, kako sam narator kaze, sve
pocelo da se zaplic¢e, napominjuci da je brat ve¢ deset dana lezao zatvoren u
tvrdavi — raspada se pred naletom starog prava na grijeh, pred bludnim mi-
risom miloduha i Zenskih bedara, a nova vjera/dogma pritom se ukazuje kao
suha i drvena pred pradavnim socnim divljanjem. Jurjevska no¢ se u procesu
mrvljenja naratorovog identiteta ukazuje kao tacka radanja novog Nurudina.
Racunacu svoje vrijeme od tada, kaze narator, da bi objektivnom vremenu
suprotstavio projekciju prustovskog subjektivnog, odnosno vremena egzisten-
cije. Ako je u jurjevskoj no¢i zacet proces Nurudinove sumnje, niz drugih fa-
bularnih ta¢aka oznacava prelome u njegovom fragmentiranom, smrvljenom
identitetu. Saznanje o ubistvu nevinog brata znaci sumnji¢avi zacetak ideje
pobune, a susret sa Isakom njeno uoblicenje, da bi se ideja pobune pretvorila
u princip Mrznje prema poretku u ¢asu Nurudinovog pogleda na pogurena ka-
dijina ramena, i trenutku u kojem ona kao dogmatski princip iznova ucjelov-
ljuje ukupnost svijeta. To je trenutak u kojem Nurudin postaje eticki necist, a
nakon ovog identitarnog loma dolazi novi: Nurudin postaje politicki aktivist
onog momenta kad ovlada informacijom o napredovanju Sinanudinovog sina
u hijerarhiji vlasti u Stambolu, informacijom koju drugi ne znaju, i kad orga-
nizira politicku pobunu. U tom prelomu on nije vise dervis/ideoloski sluzbe-
nik koji sumnja, nije viSe ni povrijedeni brat, ve¢ politicka masina u procesu
osvete. Ta politicka masina, medutim, ne moze odrzati nikakav oblik svoje
cjelovitosti. Jer, postajuc¢i kadija, Nurudin kao politi¢ka masina biva izlozen
Spijunazi i ucjeni. Volja za mo¢ tjera ga da izda prijatelja, pa se pred njim sad
otvara prostor etickog Nistavila. Od tacke u kojoj je postao etic¢ki necist, kad
princip Pravde zamjenjuje principom Mrznje, Nurudin ¢inom izdaje najboljeg
prijatelja Hasana pada u princip etickog i1 egzistencijalnog NisStavila. On kao
politi¢ka maSina demaskira hijararhijski sistem vlasti do kraja. Metarazinska
ravan Vjere/Dogme/lIdeologije/Utopije, iza kojih se zaklanja politicki sistem
kao prostor borbe za mo¢, prokazana je u formi ljudske, aleberesovski shva-
¢ene, kolosalne iluzije politicke i filozofske masine megakulture moderne.

Iz aspekta etickog profiliranja junaka, Selimovi¢ Nurudina, dakle, spu-
Sta iz pocetne taCke etickog apsolutizma u eticki relativizam, a onda, kad
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njegov junak ovlada vrhom hijerahijski strukturiranog sistema, u tacku pot-
punog etickog Nistavila. Te eticko-identitarne promjene ukazuje na apriornu
apsurdnost 1 ljudske refleksije i1 ljudske akcije. No, romanesknu katarzu nudi
drugi Selimovi¢ev junak — Hasan, kada svojim potpisom na kraju romana
ovjerava ta¢nost Nurudinove ispovijesti konstatiraju¢i da nije znao koliko je
ovaj bio nesrecan. Ako Nurudin pise da bi se spoznao i ucjelovio, da bi skupio
svoj smrvljeni, fragmentirani identitet, onda Hasanovo ¢itanje i ovjera njego-
vog pisma dobijaju katarkticki smisao. Kao metatekstualni ovjeritelj tacnosti
Nurudinovog pisma, Hasan je istodobno i prvi ¢itatelj. U pismu testamentu-
epitafu, ostavljaju¢i svjedoCanstvo o svojoj drami uma, duse i akcije, Nuru-
din u Hasanu dobija prvog sugovornika nakon smrti. Taj ¢e sugovornik/prvi
Citatelj svojim izborom etickog konkretizma i aktivizma, te odbranom svog
prava na autonomnost u odnosu na totalitarni drustveni poredak, postati pot-
puni romaneskni antipod Nurudinovom etickom dogmatizmu i totalitetnom
apsolutizmu, te ¢e katarkticki osvijetliti njegovo pismo. Pritom, katarza uka-
zuje da biti u sistemu znaciti zapasti u eticko Nistavilo, dok, na drugoj strani,
pokusati sacuvati autonomnost u odnosu na sistem znaci ono §to ¢e uspjeti
Selimoviéevom drugom junaku, kao Nurudinovom pandanu, Ahmetu Sabi,
naratoru 7vrdave — od pocetka do kraja pri€e ostati vedar i moralno cist.

Ali sve tacke identitarnih promjena u kojima sistem mrvi i mrska Nuru-
dina otkrivaju, 1 iznutra i izvana, ljudsku egzistenciju kao prostor politickog
zatoCenja 1 gubiliSta. Zato Dervis i smrt jest roman sa egzistencijalistickom
podlogom kojoj se lepezasto nadodaju zanrovski kodovi kao politicki, pa po-
tom kulturoloski, te roman politicki triler, koji ljudsku egzistenciju unutar
svakog politickog sistema otkriva kao mnogostruk, i spoljni i unutarnji oblik
egzistencijalnog pustoSenja, a drustveni sistem kao politicko gubiliste.

Na drugoj strani, Selimovi¢ je, ponukan tadasnjim plo$nim i povrSnim
interpretacijama, svoj roman kao politicku parabolu nastojao u Sjecanjima'
ne samo objasniti nego i ukazati na njegov strukturno-kompozicioni i seman-
ticki konstrukt. U tom predo¢avanju tematsko-strukturne konstrukcije roma-
na, te ispovijes¢u o strijeljanju brata Sefkije, komuniste i partizanskog borca
od strane partizanskog pokreta/rezima, Selimovi¢ je preko Sjecanja uklopio
radnju svog romana u referentni okvir NOB-a i socijalisticke Jugoslavije, ali
1 vlastitog Zivotnog iskustva, te svojih problema sa politickim institucijama
moci. Sjecanja tako postaju dokumentarna, referentna osnova romaneskne pa-
rabole postavljene u hronotopski okvir osmanske Bosne, a Selimovicev stri-
jeljani brat Sefkija, kao nevino osuden partizan i komunist, postaje modelska
podloga za izgradnju lika naratorovog nevino pogubljenog brata Haruna. Isto-

10 Isp. Mesa Selimovié, Sjecanja, Beograd, 1976.
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dobno s tim, Nurudin, a pogotovo kasnije drugi Selimovi¢ev narator Ahmet
Sabo, dolaze kao likovi u kojima je odzrcaljena drama Selimoviéevog politi¢-
kog iskustva, odnosno gama njegove biografije. Tako dva Selimoviceva tek-
sta, naslonjeni jedan na drugi poput neke vrste medusobnih nadopuna, postaju
fiktivno ogledalo titoistickog sistema (Dervis i smrt), odnosno dokumentarni
iskaz o zlu i nasilju pomocu kojih taj sistem odrzava i reproducira svoju mo¢
(Sjecanja). Dervis i smrt, pak, ali 1 drugi veliki roman, Tvrdava, na toj osnovi i
dobijaju znacenja fingiranih, fiktivnih Selimovicevih autobiografskih iskaza o
srZi njegovog li¢nog egzistencijalnog, revolucionarnog i politickog iskustva.

Jednostavno receno, Selimovi¢ je univerzalistiCko-esencijalisticki jezik
romana u Sjecanjima preveo na dokumentarni diskurs, a sistemu nije preosta-
lo nista drugo nego da se brani pervertiranim iskazom o dopustenoj slobodi
umjetni¢kog stvaranja i da nastoji kroz ideju autonomije literature ograniciti
utjecaj literarnog diskursa na tvorbu politicke i drustvene svijesti.

Ali, temeljno pitanje mrvljenja i promjene Nurudinovog identiteta, nje-
gov pad iz dogme u egzistencijalno nistavilo, njegovo progledavanje u drus-
tvenom kontekstu dogmom zamaskiranog drustva — ukazuju se u svoj svojoj
stravi¢nosti u procesu njegove i Hasanove istrage o nevinom bratu ubijenom
bez sudenja. Pritom se drustveni prostor ispostavlja kao lanac montiranih po-
litickih procesa, spletki, ucjena i intriga, da bi izrastao u metonimijsku sliku
politickog gubilista. Zato Nurudinova ispovijest jeste, zapravo, osobena mo-
ralna hronika ustreptale svijesti u stalnoj promjeni, a onda i moralna hronika
ukupnog iskustva ¢ovjeka 1 CovjeCanstva 20. stoljeca. U toj svojoj dimenziji
Selimovi¢ev roman se ukljucuje u niz politicCkog romana od Kafke, preko
Bulgakova, Orwella, do Kundere i KiSa — da spomenem samo one romansije-
re koji su postali, da tako kazem, amblematski znakovi politicke knjizevnosti.
No, za razliku od Kafke, Bulgakova 1 Orwella, ¢ija se klju¢na djela Proces,
Zamak, te Majstor i Margarita, odnosno Zivotinjska farma, razvijaju unutar
fantastickog ambijenta, ili Kundere, koji politickom gubili§tu suprotstavlja
ironiju i igru, Selimovi¢ev roman je odan nacelu moralne doslovnosti i mime-
tickoj Sifri. KiSev politicki tekst je, pak, baziran na dokumentarnosti kao mo-
ralnom imperativu svjedocenja o politickom nasilju i zlo€inu, a Selimovicev
je parabolicki, odmaknut od savremenosti u proslost, da bi svjedocio o pre-
zentu drustva univerzalisticki koncipiranom figurom. Kisev politicki tekst je
panorama i nabrajanje zlo¢ina, ¢ak 1 onda kad se u porodi¢noj trilogiji usidri u
autobiografski narativ, a Selimovicev je porinut unutra, u dusu, u psihu i mo-
ralnu dramu, u intelektualni lom, da bi posvjedocio o drami uma i besmislu
ljudske akcije u svijetu kao politiCkom zvjerinjaku. Zato je on panorama na-
ratorove duSe, psihe 1 uma s kojih, jedna po jedna, spadaju dogmatske krinke.
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Bas zbog naporednosti drame uma i drame akcije, Nurudinova ispovijest
ima dva dijela. Prvi je usporen, jer je sav unutra, u drami misljenja i osjecanja,
u moralnom preispitivanju i propitivanju odrZivosti ideoloSkih metaoznacite-
lja, a drugi je sav ubrzan i usredotocen na izvjestaj o politickoj akciji. Prvi je
meditativno-psiholoski postavljen, a drugi se odvija na principima politickog
trilera. A iznad oba natkriljuje se drama pisanja kao samospoznavanja, te dra-
ma pisanja kao ostavljanja testamenta-epitafa za buduc¢nost, s dalekom nadom
da se tekstom moze moralizirati Covjekov svijet. Upravo u tom spoju medita-
tivnog sloja ispovijesti s onim karakteristicnim za politicki triler, Selimovi¢ se
priblizava nac¢inu na koji je svoje romane konstruirao Dostojevski.'!

Ali, dok je Dostojevski kao pisac iz centra kolosalne iluzije 19. vijeka
imao Sansu da svoje junake veZe za metaoznacitelj hiS¢anski postulirane eti-
ke, Selimovi¢ te $anse nema. Cak i ako se moZe re¢i da se u Tvrdavi Sabin na-
log, kako sam pisac podcrtava, da od pocetka od kraja romana ostane vedar i
moralno cist, doziva sa AljoSom iz romana Braca Karamazovi velikog ruskog
majstora, Nurudinu je uskracena svaka moguénost vezivanja za transcenden-
ciju, osim one u samom ¢inu pisanja. Njegov je, pak, antipod Hasan, kako to
1 sam Selimovi¢ naglasava u Sjecanjima. Ako je Nurudin junak miSljenja i
besmislenog djelovanja, Hasan je junak neprestane moralne akcije. Nurudin
iz dogmatske moralnosti pada u dogmu mrZnje i €in osvete, spletke, intrige 1
ucjene koje sam kreira, a Hasan je dobrota bez obala, odan konkretnom hu-
manizmu i svjestan relativnosti covjekove snage, te nemogucnosti da covjek
o ¢ovjeku donosi apodikticki sud, te neko ko odbacuje priorizam svake do-
gme 1 ideoloski postulirane etike. Za njega etika nije metaoznaceteljski pra-
zna ve¢ konkretno i kontekstualno odredena, etika samog ¢ina, spas konkret-
nog ¢ovjeka a ne dogmatskih principa. No, ni on ne moze ucjeloviti svijet/
drustvo 1 dati im cjelovitost smisla; jedino moZe u svakoj datoj situaciji ostati
vjeran svom nacelu autonomnosti, konkretnog humanizma i ¢injenja dobra.
Zato se moze re¢i da je Selimovi¢ prizemljio Dostojevskog i njegovu meta-
razinsku etiku kako bi pokazao dva pola ljudskog drustva, jedan andeoski a
drugi sotonski, jedan dobra koje gubi a drugi zla koje trijumfira u hijerarhizi-
ranom drustvenom poretku u kojem je jedini pobjednik institucija ideoloske
mo¢i. Ona je konstantna, a akteri koji u nju ulaze potvrduju svojim tragi¢énim
iskustvom sav tragizam svakog aprioristickog stava i svu pogubnost svakog
oblika dogmatskog sistema misljenja i ideja.

Upravo tu, u tom mrtvouzlu odnosa izmedu institucije mo¢i i ljudskog
¢ina, sadrzano je mrvljenje identiteta Selimovicevog naratora u Dervisu i

O srodnosti ova dva pisca pisao je i Nazif Kusturica u svojoj knjizi Mesa Selimovié i Fjodor
Dostojevski u svjetlu teorije polifonijskog romana, Sarajevo, 2006.
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smrti. 1, pritom, mrvljenje identiteta svih — 1 onih u instituciji i onih izvan
institucije. Mo¢ se ukazala kao metaoznacitelj sistema; ona je u sebe usi-
sala sve druge metaoznacitelje, postaju¢i i metaovjeriteljem svakog aspekta
pojedinacne i egzistencije zajednice. To je ona nevidljiva, fukoovska mo¢
vladara zbog koje strada nevini Harun, za koju Nurudin pomisli da je moze
ukrotiti i njom ovladati kad joj se prepusti, a ona ga tjera na izdaju prijatelja
1 eti¢ko nistavilo; ona mo¢ zbog koje je Hasan iskljucen, bez Sanse da pre-
ko svog konkretistickog morala i humanizma profilira onaj op¢i, ostajuéi u
svom atomiziranom svijetu malih stvari, malih podnoznih prica i interven-
cija u metarazinski sistem drustva, ona mo¢, na koncu, koja se demaskira
u kadijinom ili muftijinom iskazu, a pozivajuéi se na boga ideologije proi-
zvodi davola drustvene prakse. Selimovi¢ev roman, na koncu, pokazuje obo-
gotvorenje ideologije 1 politike kao obogotvorenje moc¢i unutar poretka koji
se odrzava na raznovrsnoj, ¢as izravnoj politickoj ¢as mentalnoj, moralnoj,
psiholoskoj ili nekoj drugoj sili i nasilju, neprestano se pri tom pozivajuci
na svoj utopijski konstrukt. Ili, kako bi to na razini megakulturnih koncepata
moderne i postmoderne podcrtao Mihail Epstejn, konstatirajuci da su se uto-
pije moderne pokazale kao okupatori a ne kao konstruktori budu¢nosti. Mo¢
je, pak, u Selimovi¢evom romanu prisvojila za sebe sve — 1 institucije vlasti,
1 institucije ideologije, 1 metaoznaciteljski sistem kulture, 1 sve modalitete
zivotnih praksi — jednom rijecju, egzistenciju i pojedinca i drustva u cjelini.
Zato Selimovi¢ev roman nije samo tragi¢na vizija o obogotvorenju vlasti,
ideologije 1 politike unutar postni¢eanskog svijeta bez Boga, nego daleko vise
roman o obogotvorenju mo¢i modernog politicko-kulturoloskog, utopijskog
uma koja transcendira svaku povijesnu epohu, svaku ideologiju, svaki oblik
vladanja, svaku kulturu, svako znanje, svaki pokusaj ucjelovljenja i licnog 1
opceg identiteta. Ispod nje sve se mrvi i mrska, svaka se cjelovitost fragmen-
tira, a iluzijom postaje svaka teznja za cjelinom. Iza nje ostaju tek krhotine,
da bi se figura mo¢i univerzalizirala i iz politic¢kog presla u ravan povijesnog
iskustva, postala simbolickim znakom i jednog i drugog, a u nasljede nam
ostavila spoznaju povijesne dimenzije svijeta kao sveopcéeg stratista.
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STA JE DERVIS ISPOVEDIO O SMRTTI:
DERVIS I SMRT MESE SELIMOVICA

Zoran Milutinovi¢

Ahmed Nurudin gubi veru u boga i pravedni poredak na zemlji onda
kad njegovi zemaljski poslovi krenu lose, kad njegov brat dospe u zatvor, a
njegovi napori da makar sazna razlog tome ostanu bezuspes$ni. Vera u boga
i pravdu mu se vrate kad se njegov drustveni polozaj popravi — a sasvim ne-
zavisno od bratovljeve smrti, koju niko ne moze da promeni — i kad sam po-
stane kadija, zastupnik bozije pravde. Na samom kraju romana Nurudin opet
gubi veru u boga i pravdu, i taj gubitak ponovo koincidira sa okolno$¢u da su
njegovi poslovi krenuli loSe, ovog puta fatalno loSe. To jeste joS jedan u nizu
detalja koji nesto govore o Nurudinu, o ¢vrstini njegovih uverenja i o izvoru
iz kojeg ih crpi, ali nije ovde pomenuto zbog analize njegove psiholoske mo-
tivacije, nego zbog podsecanja na ono $to €ini okvir romana Dervis i smrt:
Nurudinova ispovest pocinje i zavrSava se njegovim neverovanjem u boga,
pa ni u metafizicki i eticki poredak koji bog obezbeduje svojim postojanjem.
Nurudinovo kadijsko vrac¢anje veri samo je privremeni prekid, kolebanje, kao
kad kod pouzdanog vernika nastupi trenutak religiozne krize, ali posle kojeg
se sve vrati na pocetak: Nurudin odlazi u smrt bez vere i u boga i u pravdu.

Naslov romana, medutim, nije “Dervis i pravda” niti “Dervis i bog”,
nego Dervis i smrt. I pravda i bog tu imaju znacajno, ali u odnosu na smrt
ipak samo podredeno mesto. Sta je ta smrt iz naslova? Uprkos istorijskim
kostimima Selimovi¢evog romana to je sasvim moderna smrt, smrt kako je
razume nihilista. Kada posle gubitka vere Nurudin po prvi put misli o smrti,
ovako je zamislja: “I onda se ne desi niSta, ne bude nista, bude nista. I ni-
Sta, svejedno.”’ Nema niCeg posle smrti: ni susreta sa tvorcem, koga ionako
nema, ni nagrade i kazne. A kad blizina smrti postane stvarna, Nurudin je
odbija s uzasom: “Ne, nikako! Ma sta da se desi, ho¢u da zivim, na jednoj

! Mesa Selimovi¢: Dervis i smrt, Beograd, 1982, str.195. U nastavku broj u zagradi upucuje
na stranicu u ovom izdanju.
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nozi do smrti, na suroj litici do smrti, ali ho¢u da zivim!” (374). A na samom
kraju, kad vise ne pokusava da mobiliSe svoje zivotne snage za otpor, zapisuje
mnogo citirane reci: “Jer, smrt je besmisao, kao 1 zivot” (390).

Izgleda neobi¢no da neko ko je do tog saznanja doSao oseca potrebu da
ga i zapiSe. Ako su i zivot i smrt besmisleni, onda nema mnogo razloga da se
sveukupnom besmislu dodaje jos ta jedna rec¢enica. U opStem besmislu Zivota
1 onog Sto dolazi posle njega lakSe je, logicnije 1 doslednije uzdrzati se od
tog zapisa. Nurudin se ne uzdrzava jer je ta reCenica krajnja tacka njegovog
Zivotnog puta, poslednje saznanje do kojeg je dosao, ishod dugacke ispovesti
koja ispunjava roman Dervis i smrt, zakljuCak kojeg nije bio svestan kad je
svoju ispovest poceo da zapisuje. A kad je stavi na papir, on sasvim dosledno
ostavlja pero i ne pise viSe. Ne samo §to se posle te reCenice nema Sta vise
re¢i, nego 1 sve ono §to joj je prethodilo izgleda kao sasvim nepotrebno i be-
smisleno.

Zasto se, 1 kome, Nurudin ispoveda?

Na ovo pitanje je teSko odgovoriti bez osvrta na tradiciju ispovednog
zanra i1 njegove preobrazaje u moderno doba. Svakako najslavniji primer tog
zanra su Avgustinove Ispovesti, kojima je autor preobrazio neoplatonski so-
lilokvij 1 utemeljio novi Zanr uvodenjem nad-adresata, kako bi Bahtin rekao,
kojem je njegova ispovest namenjena. Avgustin se obrac¢a bogu i piSe u njego-
vu slavu, a oba znacenja su sadrZana u latinskoj reci confessiones: 1 pohvala
bogu i ispovedanje greha. U prvih devet knjiga Avgustin opisuje lutanja duse
bez utociSta u bogu, a u preostale Cetiri, koje slede posle njegove konverzije,
umesta svoj, pa onda i svaki ljudski zivot, u sveobuhvatni kosmicki poredak
koji mu daju pravi smisao i znacenje. Ispovest je, pre svega, zapis konverzije
i pokajanja: Avgustin ispoveda vreme svoje zabludelosti, nepoznavanja ili
nepriznavanja istine sveta. Ta Zivotna cezura, trenutak konverzije, jeste struk-
turno srediSte ispovesti, ali moralno znacenje teksta pocCiva na povezanosti
konverzije i smrti. Ispovest je moguca zahvaljujuc¢i Avgustinovom poverenju
u ideju milosti: ¢ini sa mnom $ta god hodes, kaze on bogu, evo ti moj zivot,
koji 1onako tebi dugujem, uzmi moj Zivot u obliku teksta, s poverenjem se
predajem tvojoj milosti i znam da ¢e§ sa mnom uciniti najbolje. Ispovesti su,
zapravo, jedan ekstenzivni ugovor o povratku vlasni$tva. Stanar je shvatio da
to $to je smatrao svojim uopste nije njegovo, i u obliku dugackog priznanja
vraca ga pravom vlasniku. I to ¢ini sa rados$¢u, s poverenjem, s uverenjem da
povratkom vlasnistva spasava posed koji samo koristi, da pravi vlasnik naj-
bolje zna §ta s tim posedom treba Ciniti, 1 da ¢e ubuduce stanar biti osloboden
lutanja, mucenja i trazenja odgovora. Sad i on zna resenje zagonetke zivota i
to verifikuje ovim ispovednim ugovorom. On, naravno, od tog ¢ina ocekuje i
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dalje koristi za sebe, na primer, da mu onaj u ¢ijoj su ruci ionako svi posedi,
u trenutku uruSavanja ovog privremenog, svojom miloS¢u obezbedi povoljan
trajni smestaj. Zasto sve to ne bi moglo da ostane privatno, nesto izmedu nje-
ga iboga, zasto mora da bude verifikovano u obliku javne isprave koja se nudi
1 drugima na uvid? MoZda pustinjaci to tako rade, sklapajuc¢i usmeni ugovor s
bogom o restituciji vlasnistva, ali Avgustin se ispoveda da bi ga i drugi sledili.
“Zasto ti dakle pripovijedam u sitnice tolike stvari?”, pita Avgustin boga, i
nastavlja: “Ocito ne zato da po meni sazna$ za njih, nego da k tebi uzdignem
svoju ljubav i ljubav onih koji ovo ¢itaju (...)”.> Ispovest je obrac¢anje bogu s
molbom za milost, a istovremeno i ¢itaocima s nagovorom da slede. Njega se
moze 1 mora slediti zato Sto njegova Zivotna putanja predstavlja prelazak iz
zla u dobro, i zato §to je njegova transformacija iz negativnog u pozitivnog
junaka istovremeno i potiranje smrti.

U osvit modernog doba, Rusoove Ispovesti kao da ponavljaju Avgu-
stinov gest obrac¢anja bozijoj milosti i potiranja smrti: “Neka trublja sudnjeg
dana zajeci kad hoce”, kaze autor na pocetku svoje ispovesti, “ja ¢u s ovom
knjigom u ruci stati pred najviSeg suca. Re¢i ¢u glasno: Evo $ta sam radio,
Sta sam mislio, Sta sam bio. (...) Prikazao sam sebe onakvim kakav sam bio:
kojiput vrijedan prezira i podao, kojiput dobar, plemenit i uzvisen.”® Ali i
takav, istovremeno gresan i nevin, Ruso je siguran da na straSnom sudu nece
biti drugog ¢oveka koji bi mogao da bude bolji od njega, i da ¢e i bog to shva-
titi. Nimalo slu¢ajno, Ruso ponavlja i kompoziciju Avgustinovih Ispovesti:
negde oko kraja druge tre¢ine knjige nastupa “otkrovenje”, trenutak u kojem
ispod jednog hrasta, kao Avgustin ispod svoje smokve, Ruso shvata $ta je to
dovelo ljudski rod tu gde jeste, i kre¢e da piSe svoje rasprave koje 1 drugima
treba to da otkriju. Taj trenutak deli njegov zivot na “pre” i “posle”, ali, za
razliku od Avgustinove, njegova “konverzija” je sasvim sekularna. Ona ga
izvodi iz stanja mira i spokojstva, a uvodi u neprestani rat sa drugima, takav
da sve ono pre “konverzije” izgleda kao rajsko stanje iz koga je Ruso pao
u svet greha 1 zla, u bas ono §to je u svom otkrovenju prepoznao kao uzrok
moralnog propadanja cove€anstva. Suprotno Avgustinu, Ruso svoj Zivot pre
“otkrovenja” vidi kao stanje nevinosti. Obe ispovesti su egzemplarne, u smi-
slu da na primeru jednog Zivota ponavljaju dve razlicite filozofije istorije. I
dok Avgustinova ispovest vodi kroz Zivot greha do iskupljenja u veri, i ne-
gativnog junaka pretvara u pozitivnog, Rusoova vodi od iskonske nevinosti
ka grehu, od pozitivnog junaka do junaka upletenog u negativnost sveta — ali
ne napustajuci temeljno uverenje s pocetka knjige da je on svejednako nevin,

2 Aurelije Augustin: Ispovjesti, Zagreb, 1983, str. 253.
3 Jean-Jacques Rousseau: Ispovjesti, Zagreb, 1982, prva knjiga, str. 7-8.

53



da ¢e svi Citaoci njegovih ispovesti to moc¢i da potvrde, i da ¢e “visnje bice”
to umeti da prepozna u ¢asu u kojem se bude odlucivalo o njegovoj smrti ili
vecnom Zivotu. Ispovest je upucena i njima, i njemu, kao dokazni materijal na
svakom ljudskom kao i na straSnom sudu.

Vremenski jo§ blize nama, istu strukturu ponavlja ispovest Kamije-
vog junaka Mersoa iz romana Stranac. Ova kratka knjiga naizgled tesko da
moze izdrzati poredenje sa Avgustinovim i Rusoovim ispovestima, ali ima
viSe nego jedan razlog da se to pokuSa. Dok Selimovi¢evo blisko poznavanje
Avgustinove i Rusoove knjige ne mora da bude pretpostavljeno — iako se po-
znavanje, makar u grubim crtama, teoloSko-filozofskih koncepcija koje ove
knjige ilustruju podrazumeva kod svakog evropskog ¢itaoca, budu¢i da one
prozimaju ¢itavu evropsku kulturu i mogu se upoznati i iz drugih njenih na-
racija — njegovo poznavanje Kamijevog dela je sasvim izvesno i u literaturi o
Selimovi¢u na to je ve¢ ukazano.* U Dervisu i smrti autor kao da je namerno
ostavio znak svoje lektire nazivaju¢i Ishaka na jednom mestu “pobunjenim
covjekom” (85) umesto “pobunjenikom”, i tako ponavljaju¢i smisaoni efekat
na koji je 1 Kami ra¢unao naslovom svoje knjige L’Homme révolté (1951).
Stranac je fikcionalna ispovest glavnog junaka Mersoa ne zato $to je pripove-
dana u prvom licu, kao i mnoge druge pripovesti koje zbog toga ipak ne bismo
nazvali ispovestima, nego zato Sto i strukturno i tematski sledi pravila ovog
zanra. Fikcionalna je i zbog toga $to je teSko zamisliti coveka kakav je Merso
kako seda za sto da u pisanom tekstu razotkrije i sacuva lutanje svoje duse u
odnosu na boga, pravdu i smrt, i da to jo§ ¢ini bukvalno do svog poslednjeg
Casa, do trenutka kad se pred njim otvaraju vrata koja vode na gubiliSte; a
ispovest je bas zbog toga $to Merso, u trenutku svog “otkrovenja” — koje je i
ovde, kao i1 kod Avgustina i Rusoa, postavljeno u poslednju trec¢inu knjige —
ni o ¢emu drugom i ne govori. Njegova “konverzija” pokrenuta je blizinom
smrti, 1 ne sastoji se u priblizavanju ili predavanju bogu ovog religiozno rav-
nodusnog coveka, nego u osves¢ivanju i formulisanju onog osecanja koje je 1
pre toga u sebi nosio, ali koje se tokom ove “konverzije” pretvara u ubedenje
vredno da se saopsti drugima. Pre nego Sto se susretne sa svestenikom, Merso
se koleba izmedu dva osecanja: Zivot nije vredno ziveti, a opet ushicen je po-
mislju na dvadesetak godina koje bi jo§ mogao da prozivi da nije osuden na
smrt. Zivot je vrednost samo pred licem smrti koja ga ponistava. Jer smrt je
samo niStavilo, nema niceg ni iza ni iznad nje. SveStenik mu nudi perspektivu
prokletstva ili spasenja posle smrti, perspektivu koja neposredno odreduje
vrednosti u zivotu: nesto postaje vrednost ako nas priblizava spasenju, a ne-
vrednost ako nas od njega udaljava. U toj perspektivi Zivot je sredstvo da se

4 Kasim Prohié¢: Ciniti i biti, Sarajevo, 1972, str. 61 i 114.
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zasluZi onaj drugi, vecni Zivot, i samo sa te tacke glediSta moZe da se opravda.
Merso u to ne veruje, jer ne veruje da ima boga koji bi mogao da garantuje
istinitost te perspektive. Nema boga kojem bi ova ispovest mogla da se uputi
kao pohvala, ali nema ni greha da se ispovedi; kad nema perspektive vecnog
prokletstva ili spasenja, onda sve u zivotu postaje jednako vredno, ili jednako
bezvredno. Sve jedno je $ta radi i kako zivi, samo dok moze da jos§ zivi. U
tom trenutku “otkrovenja” Merso svoju misao prenosi na majku: sigurno se
1 ona, kaze, na domaku smrti osetila ovako oslobodenom i spremnom da sve
opet prozivi. Taj zahtev da se zivot vrati kao isto, mozda i da se vecito vraca
isti takav kakav je bio, jeste najve¢a moguca afirmacija zivota i istovremeno
najradikalnija moguca kritika svake religije zasnovane na ideji onostrano-
sti. Osloboden straha i nade, Merso otkriva svoju bozanstvenu slobodu i zeli
samo da bude, §to duze i Sto viSe: nema dobra i zla, treba Ziveti ne bolje, nego
viSe. A ako nema boga koji odreduje smisao zivota i vrednosti u njemu, onda
je covek bog. To je Mersoova “dobra vest”, njegovo jevandelje nove ljudske
slobode koje mora da prenese i drugima; zbog toga se nada da ¢e na gubiliste
biti ispraéen uzvicima mrznje, isto onako kako je Isus bio ispracen u svoje
stradanje — ali stradanje koje je bilo uslov trijumfa njegove istine medu ljudi-
ma. Paradoksalno, kroz imitatio Christi Merso se nada da ¢e uspeti da ponisti
smisao Hristove poruke.

Na kraju, izlazi da Stranac i nije tako daleko od Avgustinovih Ispovesti,
bar kad su u pitanju ¢voriSne tacke zanra. I Merso se razvija od negativnog
ka pozitivnom junaku: od eti¢ki indiferentnog ubice iz nehata pretvara se
u propovednika nove vere u zivot, vere koja daje prednost imanenciji nad
transcendencijom; od onog koji luta, ne postavljaju¢i mnogo pitanja o Zivotu
1 svetu, Merso posle svog otkrovenja postaje, makar i u poslednjem casu,
propovednik koji zna. Razlika je u tome Sto Mersoovo kona¢no znanje ne
osuduje i ne okajava njegov prethodni Zivot, nego ga potvrduje zahtevom da
se vrati isti takav kakav je bio. I kroz taj zahtev Merso iznova odreduje zna-
¢enje smrti: od ulaska u navodno pravi onostrani zivot, ona postaje negativna
potvrda vrednosti ovostranog zivota. Daleko do toga da je besmislena, smrt je
uslov smisaonosti: tek kad je suo€en sa smréu Mersou se otkriva neprocenjiva
vrednost zivota. A kao i kod Avgustina, ili kao kod Rusoa, i ovde je moral-
no znacenje teksta sadrzano u povezanosti otkrovenja, “konverzije”, i smrti.
“Konverzija” se deSava u pogledu na smrt, kao rezultat potrebe da se za nju
pripremimo, kao priprema naseg individualnog na¢ina da umremo. Mersoova
ispovest nije namenjena nikakvom nad-adresatu, jer takvog nema; ali, posto
mesto super-adresata u Mersoovom svetu zauzima covek, dakle drugi ljudi,
1 on se, kao 1 Avgustin, a joS viSe nego Ruso, ispoveda o¢ekujuéi sledbenike.
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Njegova ispovest treba da postane egzemplarna prica iz koje ¢e drugi, koji
jos§ nisu imali susret sa vlastitim otkrovenjem, nauciti kako da gledaju u smrt.

Kako se roman Dervis i smrt otvara kad se ¢ita kao ispovest, 1 da li je
to uopste moguce? Roman ima formu nadenog rukopisa, tacnije — nadene
ispovesti, ¢cime ve¢ 1 sam poziva na takvo ¢itanje. Da bi ono bilo produktivno,
neophodno je u Nurudinovoj ispovesti pronaéi osnovne crte tog Zanra i videti
Sta se sa njima dogodilo. Ispovest bi, dakle, morala da sadrzi obracanje bogu
sa opravdanjem vlastitog zivota, i obrac¢anje sledbenicima sa preporukom da
takav Zivotni put i1 sami slede; kod Kamija su ova dva obracanja saZeta u
jedno — bududi da je u odsustvu bozanstva covek postao bog, obracanje sled-
benicima je istovremeno 1 obracanje bogu. Ispovest bi, dalje, morala da sadrzi
jasno razlikovanje pozitivnog od negativnog oblika zivota, 1 ili pretvaranje
negativnog u pozitivni, kao kod Avgustina, ili prepoznavanje proslog Zivota,
ili jednog njegovog dela, kao pozitivnog, kao kod Rusoa i Kamija. Takode,
u ispovesti bi se morao naci trenutak otkrovenja, ili konverzije, objavljivanja
pravog znanja onome ko se ispoveda. A, najvaznije, to otkrovenje bi moralo
da bude upravljeno prema smrti.

Ahmed Nurudin pocinje sve¢ano, najavljujuci zapis svoj o sebi, zabe-
lezen razgovor sa samim sobom — solilokvij, prethodnik ispovednog zanra
— da bi nasao “neko resenje”, da bi video sebe “kako postaje”, kako se menja
1 preobrazava, cudeci se Sto nije oduvek bio to Sto je sada. PoCetak njegove
ispovesti kao da lezi posle trenutka konverzije — tacnije, de-konverzije — jer
se tu Ahmed Nurudin pojavljuje kao ne-vise-vernik. U jednom trenutku, on
kao da ponovo nalazi mir sa verom od koje se udaljio i ¢udi se sebi kako je
ikada mogao da posumnja, ali taj trenutak ne traje dugo i ne donosi nikakvu
promenu: to je samo pokusaj neuspele konverzije, pa Nurudin zavrSava svoju
ispovest u istom stanju u kojem pocinje da je pise.

Postoji i druga mogucénost razumevanja Ahmeda Nurudina. Konverzija
1 de-konverzija su radikalno razli¢ite: dok prva uvodi u jedno razumevanje
sveta, svog mesta u njemu i u odnosenje prema smrti, ova druga samo izvodi
1z toga, ne nudedi nista za uzvrat. Na pocetku romana Ahmed Nurudin je bez
uverenja, koje je izgubio, i tek treba da se uc¢vrsti u novom razumevanju sebe,
sveta 1 smrti. On je u potrazi za svojim otkrovenjem. Kroz citavu njegovu
ispovest pojavljuje se samo jedan, ali viSe puta ponovljen, nagovestaj da bi
Nurudin mogao da pronade prolaz iz negativnog, koje je odbacio, kroz pra-
zninu u kojoj se nalazi, do pozitivnhog razumevanja sebe i sveta, prihvatanja
smrti koje bi iz toga usledilo. Taj prolaz kao da mu nudj, ili na njega upucuje,
njegov novi prijatelj Hasan. On izgleda kao neko ko zna tajnu za kojom traga
Nurudin. Recimo da se ta tajna zove “hasanizam”.
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Nurudin sam, i vrlo elokventno, objaSnjava Sta ga to 1 privlaci i odbija
u hasanizmu. “Volio sam red, strog, derviski”, kaze Nurudin, “svaka stvar
treba da ima svoje mjesto, kao i sve u svijetu, Covjek mora da stvara red, da se
ne izbezumi” (109). Hasan se slaze da bi takav uredeni svet bio dobar, ali ne
veruje da ovaj svet moZze da izdrzi nametanje strogog reda: “Dobro bi bilo kad
bismo mogli odrediti cilj i namjere i stvoriti pravila za sve Zivotne prilike, da
uspostavimo zamiSljeni red. Lako je izmisliti opSte propise, gledajuci iznad
glava ljudi, u nebo i vjecnost. A pokusaj da ih primijeni$ na zive ljude, koje
poznaje$ 1 mozda voli§, a da ih ne povrijedis. Tesko ¢es$ uspeti” (110). Nu-
rudin veruje da red, preglednost, sistem i aksiomatsko misljenje moraju biti
svojstveni bicu, i da oni koji pristaju na nered, odsustvo sistema, nepregled-
nost 1 haoti¢nost Zivota Zive u jednom laznom, nedovoljno shva¢enom svetu.
Covek koji svoje misljenje i nadin Zivota saobrazava istini sveta, misli Nuru-
din, mora biti covek reda, aksioma, doslednosti, Covek proracunat i pedantan,
jednom rec¢ju nesto kao ¢inovnik, to Sto je Hasan bio u Istanbulu i $to Nurudin
postaje pred kraj Zivota. Hasanisti, medutim, ne veruju u objektivnu struktu-
ru, u vecitu vrednost i zauvek utvrdena znacenja. Oni misle da se strukture
moraju uvek iznova stvarati, vrednosti afirmisati i interpretacije proizvoditi,
da je bolje ostati u nekom nepotpunom sistemu sa otvorenim smisaonim hori-
zontom, nego u zatvorenom, utvrdenom i dogmati¢nom svetu. Za Nurudina je
Hasanov Sarm i privla¢nost upravo u njegovoj sposobnosti da zivi bez sigur-
nosti koju daje stabilni 1 determinisani horizont, a istovremeno ga to najvise 1
odbija kod Hasana: “Zastani na ne¢emu, za miloga Boga, odredi se, pronadi
oslonac. U svemu si nesiguran” (278). Covek mora da “uZlijebi” Zivotno ko-
vitlanje, misli Nurudin, “da ne bi izludio” (277).

Na ovom mestu bi bilo lako i jednostavno, mozda suvise jednostavno,
nastaviti u pravcu koji je ocrtalo Ni¢eovo tumacenje nihilizma — koje reci
iz prethodnog pasusa eksplicitno prizivaju — pa ustvrditi da se Nuridinova
teskoba sadrzi u postepenom pristajanju na poziciju pasivnog nihilizma, a
da je Hasan od samog pocetka vedri i aktivni nihilista. Ali iako bi Nurudinu,
narocito s obzirom na zakljucak o smislu Zivota i smrti do kojeg na kraju svog
zivota dolazi, ova kvalifikacija mozda i odgovarala, Hasanu ova druga svaka-
ko ne bi. On je neSto mnogo manje pretenciozno od aktivnog nihiliste: Hasan
je covek koji je od nedoslednosti i nestalnosti nacinio svoj smisaoni horizont.
Nedoslednost u ovom kontekstu treba shvatiti kao suprotnost Nurudinovom
zahtevu za metafiziCkim, aksioloskim 1 eti¢kim redom, onako kako ju je u
eseju “Pohvala nedoslednosti” predstavio Lesek Kolakovski.> Dosledan je,

5 Lesek Kolakovski: Filozofski eseji, Beograd, 1964. U nastavku broj u zagradi upucuje na
stranicu u ovom izdanju.
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po Kolakovskom, onaj “ko raspolaZe izvesnim brojem opstih i neprotivre¢nih
postavki, pa uporno nastoji da u svemu sto radi i u svim svojim pogledima na
ono §to treba raditi uvek ostane u najpotpunijoj podudarnosti sa tim opStim
pretpostavkama” (125). Apsolutna doslednost je identi¢na sa prakti¢nim fa-
natizmom (127), i dovodi do tragi¢nih sukoba. Svet vrednosti, podse¢a Ko-
lakovski, nije logicki dvovalentan svet; u njemu ima vrednosti koje se uzaja-
mno iskljucuju, ali ne prestaju da budu vrednosti, tako da je izbor izmedu njih
nemogu¢. Dok doslednost zahteva da se izmedu jednakopravnih vrednosti
nacini nekakav izbor, nedosledni ljudi odbijaju da biraju izmedu njih. “Ne-
doslednost je prosto naprosto prikrivena svest o protivrecnosti sveta”, kaze
Kolakovski (128). U Dervisu i smrti i Selimovi¢ pokazuje kako su nedosledni
ljudi, kakav je Hasan, izvor tolerancije koja je mnogo blagonaklonija prama
zivotu 1 ljudima nego prakti¢ni fanatizam odanosti jednom principu: Hasan
odbija da na preCac preseCe ljubavni trougao izmedu slugu u svojoj kuéi, i
¢eka priliku u kojoj ¢e se reSenje samo od sebe pojaviti tako da niko ne bude
bas preterano osujecen. To ne znaci da su nedosledni ljudi slabi¢i i mekusci:
nedoslednost je nemoguca u elementarni situacijama, kaze Kolakovski, ka-
kve su rat, ubijanje ljudi, tortura, tiranisanje onih koji ne mogu da se brane.
Tu svaka nedoslednost prestaje, kao Sto i Hasan pokazuje svojom strasnom
brigom za postradale u buni u Posavini. Ali i u tome se Hasan pokazuje kao
vim ljudima, nego oni koji, kao Nurudin, ho¢e da svoje ponasanje i misljenje
dosledno skuce u takozvanim prvim principima. Hasan nigde nije bas sasvim
kod kuce, ni u Istanbulu, ni u Bosni; pa kako mu dom nije nigde, on pristaje
na to da uvek bude na putu, kao nekakav metafizi¢ki dzelebdzija. To odbija-
nje da se ¢ovek skuéi u jednom principu i u jednoj vrednosti, ta nedoslednost
zbog koje ga Nurudin osuduje, spasava Hasana jer mu omogucava da nikad
i ni u ¢emu ne ide do kraja, da iz svakog sistema moze da iskocCi i pre nego
Sto se ovaj pokaze kao nedovoljan i manjkav, ne ¢ekajuci, kao Nurudin, da se
teorijski sistem spasenja sam razotkrije kao aparat smrti. A u meduvremenu,
privremena utocista nalazi u ljubavi: za oca, za Dubrov¢anku, za hadzi-Sina-
nudina, za nesreénike iz Posavine, ¢ak i za Ahmeda Nurudina. On svakako
bolje od Nurudina zna kako se Zivi, svesniji je protivrecne prirode vrednosti
izmedu kojih stalno moramo da biramo, i ljude bolje razume od dervisa, a ne
izgleda kao neko ko no¢ima bdije bore¢i se sa svojim demonima i vagajuéi
takozvane prve principe; on kao da svojim primerom pokazuje da je onaj ne-
posredni, strasni aspekt Zivota jedini pravi zivot koji imamo. Ali Hasan nije
aktivni nihilista — takvu figuru treba potraziti, kad je o Selimovi¢evom delu
re¢, pre u Ahmetu Sabi, pesniku-umetniku iz Tvrdave.
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Hasan, dakle, bolje od Nurudina zna kako se zivi. A da li zna i kako se
umire? Jer, i Hasan ¢e jednom umreti: umiru i nezni i tvrdi, 1 hrabri 1 plahi, 1
dervisi i dzelebdzije. Kako umiru hasanisti? Selimovi¢ je Nurudinu ponudio
da se pred smrt preobrati u hasanistu i iskupi svoj derviski greh ljubavi za
nacela pre nego za ljude, tako Sto je u poslednjoj no¢i pred njega izveo nje-
govog sina. To je trenutak u kojem negativni junak ispovesti ima jedinstvenu
priliku da se preobrazi u pozitivnog, kao Avgustin ili Merso, i da postane pro-
povednik novog znanja — hasanizma, nedoslednosti koja odbija da se ustali
u bilo ¢emu, da bilo Sta osim ljubavi za Zivot i za druge ljude proglasi prvim
principom. Hasanisti, ljudi bez vere, nemaju boga da mu predaju svoj Zivot,
koji ionako nije njihov, pa nemaju ni nadu da ¢e im pravi vlasnik njihovih
zivota to odustajanje od necega $to je samo privremeno bilo njihovo nadokna-
diti davanjem drugog, trajnog i ve¢nog. Oni ljubav prema zivotu, prianjanje
uz njega, predaju onom koga vole: investiraju svoju ljubav prema Zivotu u
ljubav za Zivote voljenih. I tako vole Zivot kao takav, makar ga Ziveo i neko
drugi.® Hasanisti vole one koji ¢e ih nadziveti. Tako smrt, iako je samo ula-
zak u nista, postaje manje besmislena, a i zivot pocinje da izgleda smislenije
ako je moguce ljudsku zelju da se traje, makar na jednoj stopi prostora, kako
Nurudin u jednom casu pomislja, videti ostvarenu u onome ko nas nadziv-
ljuje, koji ostaje iza nas da traje makar joS neko vreme. To je moglo da bude
Nurudinovo poslednje saznanje, njegova konverzija na kraju Zivotnog puta,
preobracenje u hasanizam koje treba ispovediti da bi se preneo drugima.

To je ideja koju je u brojnim intervjuima sam Selimovi¢ zagovarao kao
znacenje romana Dervis i smrt, sve dok 1 Citaoci i tumaci nisu poceli da je
ponavljaju sa istim Zarom. Ali junak ove ispovesti ovom idejom nije zave-
den, pre izgleda kao da je eksplicitno odbacuje. Trebalo bi da verujemo da
Nurudin priu o susretu sa svojim sinom zapisuje u svom poslednjem satu:
ve¢ je u tekiji, strazari su napolju, mladi¢, posle zavrSenog razgovora, spava
u susednoj sobi, samo se ¢eka zora pa da Nurudin krene u smrt. Taj trenutak
pred pogubljenje Kamijevom Mersou sluzi da oblikuje svoju filozofiju, koju
je nesvesno Ziveo, 1 da je objavi i drugima. Tesko je 1 zamisliti povlaScéenije
mesto za nju: kraj Zivota, kraj ispovesti, kad ¢e se re¢i ono najsustinskije ako
ne tada? Ne izgleda verovatno da Nurudin zapisujuéi ovu epizodu samo pre-
kracuje vreme — za njega vremena uskoro nece biti i on to zna. S druge strane,
ova dijaloska epizoda ne sadrzi u sebi nista §to zahteva da je bas Nurudin
zapiSe. Osim recenice kojom Nurudin konstatuje da nije sposoban za neZnost
— §to je vec 1 samo po sebi o¢igledno iz njegovog ponasanja prema mladicu —
nema u njoj prikazivanja stanja Nurudinove svesti, o kojem bi samo on sam

¢ Vise o tome Paul Ricoeur: Living Up to Death, Chicago, 2009, str.42.
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mogao da podnese izvestaj. Mogao je, dakle, tu epizodu da po mladi¢evom
svedocenju dopisSe 1 Hasan, ako ona ve¢ treba da se tu nade, a da Nurudin
svoje poslednje trenutke provede razmisljaju¢i o besmislu svega, pa i pisanja
ispovesti. Selimovi¢ je, medutim, hteo da Nurudin do poslednjeg trenutka
piSe, 1 da kao poslednji svoj zapis ukljuci epizodu koja mnogo snaznije od
njegove poslednje recenice svedoCi o neuteSnom saznanju s kojim on odlazi
u smrt. Nema konverzije u hasanizam. Pred niStavilom smrti ni drugi, ma
kako voljeni, nisu utociste. Investirati svoju ljubav prema zivotu u ljubav za
zivote drugih, 1 tako voleti Zivot kao takav, voleti one koji ¢e nas nadziveti 1
time uciniti smrt, ulazak u nista, manje besmislenom — to je samo niz jezi¢kih
figura 1 niSta drugo. Umire se, neopozivo i neuteSno. Ahmed Nurudin je do
kraja derviski dosledan, i ne¢e oti¢i u niStavilo dok i to poslednje, najvaznije
saznanje ne objasni. Eto jo§ jedne antinomije u romanu Dervis i smrt: autor
nas uvereva da je poruka romana vrednost ljubavi i neZnosti, a njegov junak,
koji roman ispoveda, dolazi do suprotnog zakljucka — da pred licem smrti ni
ljubav ni neznost ne zna¢e mnogo.’

Zasto se, dakle, sve do svog poslednjeg casa Nurudin ispoveda, i kome?
On nema boga kojem bi mogao da preda svoj Zivot u obliku teksta i da ga
zamoli za milost 1 oproStaj. Ne obraca se ni ljudima sa zahtevom da ga slede.
Iako svoj Zivotni put jasno deli na nekoliko etapa — mladost, u kojoj je imao
sposobnost za ljubav i neznost, zrelo doba, bez ljubavi i neZnosti ali prove-
deno u posvecéenosti veri 1 bogu, i poslednja godina zivota, u kojoj je izgubio
veru a nije povratio sposobnost za ljubav i neznost — Nurudin izmedu njih ne
uspostavlja nikakva hijerarhijski odnos koji bi nam omogucio da odredimo
Sta je tu “pozitivno” a §ta “negativno”. Uz to, Nurudin sasvim eksplicitno
otklanja moguénost da se to vreme ljubavi i neznosti shvati kao “pozitivno”
vreme njegovog zZivota, prema kojem bi sve drugo bilo samo udaljavanje od
spasenja, time $to ljubav i neznost, ponudenu u dvanaestom ¢asu, odbija u
susretu sa svojim sinom. Isto tako, Nurudin odbacuje 1 ponudenu mu konver-
ziju u hasanizam: on bi radije da postane kadija i da ponovo pokusa sa redom,
preglednos$cu, sistemom 1 aksiomatskim mis§ljenjem, sve zasnovano na veri
koju je ve¢ jednom izgubio, i koju ni u tom ponovljenom pokusaju nece uspe-
ti da zadrzi. Nema, dakle, ni otkrovenja koje u ispovednom zanru omogucava
prelazak iz negativnog u pozitivni oblik Zivota. Od svega onoga §to ispovest,
tradicionalna ili moderna, treba da ima, Nurudinova zadrZzava samo ovo: bez
boga, bez sledbenika, bez otkrovenja, bez preobrazaja u pozitivno, Ahmed

7 O antinomijama u Selimovi¢evom romanu Robert Hodel, “Antinomien in Selimovi¢s Ro-
man Der Derwisch unde der Tod”, R. Hansen-Kokorus, A. Richter (ur.): Mundus narratus,
2004, str. 261-276.
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Nurudin se 1 dalje ispoveda, 1 njegova ispovest je upravljena prema smrti.
Ostaju, na kraju, samo te dve stvari u romanu Dervis i smrt. pripovedana
ispovest 1 smrt.

Ali ve¢ 1 to je mnogo, jer nas dovodi do samog praga onoga Sto ovaj
tako temeljno nihilisticki roman, sa poslednjom recenicom koja zvuci kao
poziv na samoubistvo, kazuje o tome Sta se deSava onima koji nisu sposobni
za konverziju, koji znaju da na kraju svako mora da umre sam, i o tome kako
takvi pripremaju svoj individualni na¢in umiranja.

Nurudinov prijatelj Hasan takode zna da postoji neka povezanost izme-
du pripovedanja i smrti, i to objasnjava u svojoj prici o viSegradskoj spahinici
koja je izgubila sina jedinca. Spahinica tuguje za svojim sinom, priziva vlasti-
tu smrt 1 — ¢uti. Kad je Hasan obmane da je poznavao njenog sina i izvuce je
iz ¢utanja, ona pocinje da pripoveda o sinu, i ne samo $to prestaje da zali dok
prica, “jer ga je videla savrsenog i Zivog” u svojoj prici (276), nego i prestaje
da priziva vlastitu smrt (276-277). Njeno postojanje, do tada upravljeno ka
smrti, ispunjava se pripovednom fikcijom, recima koje ozivljavaju umrlog
mladica, ali se ispunjava i Zivotom koji ne¢e da se prekine, nego hoc¢e da tra-
je. Zivot joj se vraéa onda kad poéne da pripoveda o svom mrtvom sinu. To
pripovedanje je takode upravljeno prema smrti, jer se rada iz nuzde da se sa
smréu (drugog) nekako izade na kraj, ali njegov rezultat je proizvodnja Zivota
u onoj koja pripoveda. To Sto ona tri godine docnije umire, niSta ne menja
na stvari: spahinica umire slu¢ajno, ili nuzno, svejedno, kao $to umiru svi, i
nezni 1 tvrdi, 1 hrabri 1 plahi, 1 dervisi 1 dzelebdzije. Ali je te tri godine Zivela,
zahvaljujuci svojim vlastitim pricama, umesto da lezeci sa teSkim kamenom
na grudima priziva smrt. Tom pricom Hasan kaze da pripovedanje upravljeno
prema smrti niti otklanja niti priziva smrt, nego proizvodi zivot.

I Nurudin pocinje da se ispoveda onog Casa kad na njegov zivot padne
senka umiranja: kad mu ubiju brata i on izgubi veru u onog koji jedini iz-
bavljuje od smrti. Ispovedanje je u pocetku vodeno njegovom potrebom da
uspostavi red, preglednost i sistem koji nestaju iz njegovog zivota kad izgubi
oslonac u veri: “da ¢e se na¢i neko resenje kad racun bude sveden”, 1 da ¢e
“u kukama slova ostati neSto od onoga Sto je bivalo u meni, pa se vise nece
gubiti u kovitlacima magle, kao da nije ni bilo, ili da ne znam $ta je bilo”
(11). Okaceni o kuke, ti pramicci zivotne magle bi¢e spremni za inspekciju,
a u njima ¢e se pojaviti nekakav red 1 sistem, jer mora biti reda 1 sistema Cak
1 u Zivotu koji se ne upravlja prema redu koji je u svetu zaveo bog. Ali, nje-
govo ispovedanje se otrze toj nameri i pocinje da zivi vlastitim zivotom, ne
prekida se — mada se usporava — ni onda kad se za novog kadiju preglednost,
red 1 sistem nakratko obnove, jer je, jednom pokrenuto, zadobilo svoju novu
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svrhu: “Jo$ je suvisSe zivota u mome srcu (...) Mozda i zato §to ovo piSem:
nisam klonuo, otklanjam smrt”, zapisuje na kraju Nurudin (388). Ne lezim sa
teSkim kamenom na grudima: Zivim. On ne kaZe: ja piSem zato §to u meni ima
jos§ Zivota koji trazi da se izlije u ispovest, nego — u meni jo§ uvek ima Zivota
zato Sto pisem 1 dok god piSem. Kao i kod Hasanove spahinice: pripovedanje
upravljeno prema smrti proizvodi zivot. Pred niStavilom smrti ni drugi, ma
kako voljeni, nisu utocCiSte — ali jeste pisanje, pripovedanje, ispovedanje, koje
do zadnjeg Casa, koji ionako dode svima, puni srce zivotom.
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OD STVARNIH DO IMAGINARNIH PROSTORA
U ROMANU DERVIS I SMRT MESE SELIMOVICA

Marina Katni¢-Bakarsié

1. Dervis i smrt kao polifonija prostora

Za roman Dervis i smrt moze se reci da u potpunosti predstavlja polifo-
niju prostora, u smislu koji toj sintagmi daje Lotman (1976: 302). Naime, u
Selimovi¢evom romanu prostor postaje izuzetno bitan na viSe planova, posta-
juéi svojevrsnim junakom toga djela (Durakovi¢ 2010) — od realnog prostora
koji je umjetnic¢ki modeliran, preko metaforickih i imaginarnih prostora odre-
denih perspektivom samoga pripovjedaca, Ahmeda Nurudina, pa do tekstnog
prostora, koji se pokazuje izuzetno stilogenim i relevantnim za interpretaciju
romana.

U ovome radu zanima me prostor u Selimovi¢evom romanu sa vise as-
pekata: sa aspekta pragmaticke semiotike, dakle, semiotike koja promatra od-
nos covjeka prema znakovima — konkretno, prema znakovima prostora, zatim
sa aspekta kulturne i socijalne semiotike, ali i sa aspekta kognitivne poetike.
Budu¢i da je osnovna perspektiva romana perspektiva Ahmeda Nurudina, to
znaci da e interpretacija prostornih znakova zapravo biti usmjerena na nacin
na koji ovaj lik percipira i sebe 1 svijet oko sebe, §to je u funkciji interpreta-
cije njega kao lika, ali i romana u cjelini. Osim toga, pokazat ¢u kako analiza
kognitivnih metafora tijela kao zatvorenog prostora unutar klju¢ne kognitivne
metafore tijela kao posude (eng. container) 1 zZivota kao putovanja moze do-
puniti semioti¢ku interpretaciju i osvijetliti kako Selimoviceve stilske postup-
ke, tako 1 tragi¢nu sudbinu glavnog lika u Dervisu i smrti.

U tom smislu naroc€ito me zanima na koji na¢in binarne prostorne opo-
zicije (neke od njih uspostavlja Hala¢ 2001") funkcioniraju u Nurudinovoj

' Ova autorica (p)opisuje klju¢ne prostorne i kulturalno-eti¢ke opozicije koje nastaju meta-
foricki na osnovu prostornih, i to na planu mikro-, mezo- i makroprostora. Dok se na planu
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svijesti i $ta se deSava na grani¢nim prostorima (prostor vrata, prozora), odno-
sno prilikom pokus$aja prekoracenja granice. Na taj nacin u radu prevazilazim
ogranicenja strukturalne semiotike i ulazim u sferu poststrukturalizma. Go-
vore¢i o prostornim opozicijama, nuzno je imati u vidu da “na nivou nadtek-
stovnog, Cisto ideoloskog modelovanja, jezik prostornih odnosa predstavlja
jedno od osnovnih sredstava razumevanja stvarnosti”, te prostorni pojmo-
vi tipa otvoren-zatvoren, blizak-dalek, lijevi-desni postaju model za druge,
ne-prostorne kulturne modele (religijske, politicke, eticke...) (Lotman 1976:
288). Konacno, zelim pokazati kako se i prostor jezika, odnosno stila u ro-
manu dijeli na potprostore, te kako se i tu neminovno uocava Nurudinova
tragedija pokusSaja izlaska iz uobicajenog prostora.

Moja je hipoteza da u prostorno binarno uredenom svijetu Ahmeda Nu-
rudina, tj. svijetu $to ga ovaj junak tako percipira i na planu realnog prosto-
ra, 1 na planu imaginarnog prostora, a posebno na planu suodnosa etickih 1
prostornih koncepata, nastaje haos kada se narusava i prelazi granica, kada
se poinju mijesati dva svijeta, dva prostorno-eticka pola i kada sam junak
osjeti potrebu za prelaskom iz jednog od svjetova u drugi. Nurudinova tra-
gedija stoga je tragedija njegove nemogucénosti izlaska iz vlastitog prostora,
bilo realnog bilo imaginarnog ili eti¢kog, odnosno nemoguénosti mirenja sa
kompleksnosc¢u svijeta.

2. Topos granice 1 dvojnost Nurudinove pozicije

Zapravo bi se moglo re¢i da je Nurudin osuden da na kraju ostane iz-
medu dva svijeta, dva prostora, i da stoga gotovo postaje sinegdoska, pa i
simbolicka figura Bosne, Cija je oznaka da bude prostor izmedu. lako je naro-
¢ito ovaj aspekt tumacenja romana danas posebno privlacan i aktualan, mene
u kontekstu ovoga rada jos viSe zanima sudbina Ahmeda Nurudina kao po-
jedinca, njegov polozaj izmedu, polozaj na granici, koji 1 sam prepoznaje u
trenutku susreta sa Ishakom: “Nisam bio ni na jednoj strani, a moj polozaj je
izuzetno vazan.” (DS, 47)

Premda se ova reCenica odnosi na Ishaka i njegove progonitelje kao
dvije strane, u cijelom romanu osjeca se Nurudinova pozicija izmedu, pozicija
izmedu tjelesnog i duhovnog, izmedu profanog i sakralnog, izmedu prostora
kulture i prirode, izmedu prostora tekije i prostora djetinje Sirine prirode, zZelje
za izoliranos¢u 1 potreba za ulaskom u svijet drugih ljudi... Prepoznavanje

mikroprostora naglasava odnos tijela i vanjskog prostora, na planu mezoprostora razdvaja se
npr. opozicija sakralni — profani prostor, prostor kulture — prostor prirode, zatvoreni, tamni —
svijetli, otvoreni prostor itd. (Hala¢ 2001).

64



grani¢nog Nurudinovog polozaja kljucno je za razumijevanje njegovog lika:
“Granica koja dijeli dervisa od svijeta 1 ljudi prolazi uskom stazom izmedu
zivota i smrti i on je dozivljava kao sudbinsko odredenje i neopoziv ¢in” (Ko-
va¢ 1998: 413). Govoreci o tekstovnom prostoru, Lotman naglasava: “Gra-
nica svekoliki prostor teksta deli na dva potprostora koji se medusobno ne
seku. Neprobojnost je njena osnovna odlika” (Lotman 1976: 300). Medutim,
1 realni prostor deSavanja romana i sam tekstovni prostor u Dervisu i smrti
pokazuju dinamizam, kretanje izmedu dva potprostora, njihovo mijeSanje kao
onaj zamajac zbog kojeg nastaje drama glavnog junaka. I dok je za poststruk-
turaliste granica rubno mjesto, mjesto priraStaja znacenja, za Selimovicevog
junaka ona je nepremostiva prepreka. Naredna recenica moze biti metafora
takvoga Nurudinovog stanja: “...sve se u meni otima prema onome §to je bilo
ili sto Ce biti, ali ne uspijevam da predem granice ove no¢i” (DS, 149).?

Njegovu dramu stoga izaziva pokusaj prelaska granice, pokusaj prela-
ska na drugu stranu, te iznad svega — upitanost o tome da li je granica apsolut-
na ili relativna i upitanost o moguénosti opstanka nepromjenjivih i odijeljenih
prostora, te svih kulturom nametnutih opozicija kao zauvijek datih i jedino
ispravnih.

Njegova je drama u tome S$to u trenutku razo€arenja i suocenja sa ne-
savrSeno$¢u svake podjele visSe ne moze odabrati jedan svijet, jedan prostor:
stari, sigurni prostor vis§e mu nije dovoljan 1 osje¢a da mu ne pripada bez
ostatka kao nekad; novi ga plasi, ali i privlaci. U toj napetosti suprotnih teznji
on ostaje na granici, na raskrsnici, razapet metaforicki poput Ishaka koji stoji
na dovratku tekijske kapije.

Zapravo, svjedoci smo svojevrsnog ocudenja u romanu jer Nurudin
odjednom posmatra svoj svijet o¢ima stranca, dakle iz vanjske tacke gledista,
a pri tome nuzno uvijek ustaje i unutra, kao dio toga svijeta. Upravo dvoj-
nost pozicije, takoder prostorno metaforicki realizirane, jeste ono $to njegovu
sudbinu ¢ini tragi¢nom. Naime, najteZe je prepoznati sebe kao stranca, otkri-
ti poziciju “stranca u sebi” buduci da dvojnost pozicije tada onemogucava
jasnu podjelu prema ustaljenoj shemi ja — drugi, te rusi prostorne i eticke
granice. U takvim se slucajevima “figura stranca ne pojavljuje tek na granici
svog kulturalnog prostora, ve¢ se otkriva unutar vlastitog tijela” i funkcionira
u izmijeSanosti bliskoga, vlastitoga i tudega, stranoga (Moranjak-Bambura¢
2000: 138).

Prostorni znakovi tek u kontekstu dobijaju svoj puni smisao: Lotman
govori o Gogoljevom romanu Taras Buljba, gdje je zatvoreni prostor do-
zivljen kao prijetnja jer glavni junak pripada otvorenom prostoru. (Lotman:

2 Kurziv u svim primjerima iz romana jeste moj.
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1976: 301). U Dervisu i smrti najblizi prostor za Ahmeda Nurudina, prostor
Sto ga on dozivljava kao svoj naspram fude spoljaSnjosti, jeste tekija, dakle,
zatvoreni prostor. Naime, ¢ak i kada opisuje prirodu u tekiji (ona je “s bas¢om
i ruziénjakom, s odrinom nad verandom” — str. 12), ta je priroda kultivirana,
te postaje dijelom njene zatvorenosti, izoliranosti, sigurnosti. Prisjecajuci se
djetinjstva i otvorenog, slobodnog prostora, dervis je nostalgican, ali zato §to
taj prostor vezuje za nekadasnjeg sebe, nepovratno izgubljenog. Stoga je indi-
kativno kako na samom pocetku romana Nurudin jasno govori da mu priroda
moze donijeti spokoj samo ako je tiha 1 bez ljudi, te je 1 sama izolirana poput
tekije: “Najradije bih krenuo izvan kasabe, u ovaj tihi predvecernji ¢as, da me
no¢ zatece sama, ali me posao vodio na drugu stranu, medu ljude” (DS, 15)

Gotovo da se ova recenica moZe oznaciti poCetkom zapleta u romanu,
odnosno pocetkom konflikta u samom pripovjedacu. Taj konflikt nastaje onog
trenutka kada Nurudin biva bez svoje volje iz sigurnosti tekije iz-/u-vucen u
vanjski svijet, haoti¢an, profan, nesiguran, kada i metaforicki prelazi na drugu
stranu. Medutim, 1 vanjski svijet nasilno prodire u Nurudinov prostor sigurno-
sti u nekoliko sukcesivnih dogadaja — kada progonitelji sustizu Ishaka, kada
on nalazi utociSte u tekijskoj basc¢i i narocito onda kada je strazari pretrazuju
(DS, 64). Ishak, a za njim progonitelji, donose opasnosti vanjskoga, tudega,
profanoga, u sigurnost tekije: u tom dinamizmu ni ona ne ostaje ista, te stoga
ne moze povratiti onaj znacaj $to ga je za Nurudina imala godinama prije.

3. Vrata i prozori kao prostorni znakovi

Pogledajmo sada dva prostorna znaka koja su posebno znacajna u struk-
turi romana — vrata i prozor. Budu¢i da se u socijalnoj semiotici semantika
znakova odreduje prema kontekstu, pokazat ¢u kako se mijenja i znacenje
vrata i prozora tokom Nurudinovog pripovijedanja. Tako je tekija na pocetku
romana simbol sigurnosti, a istovremeno i otvorenosti: “Gusti musepci i de-
beli zid oko basc¢e ¢inili su naSu samotnost tvrdom 1 sigurnijom, ali je kapija
uvijek otvorena, da ude svako kome je potrebna utjeha i o€iS¢enje od grijeha”
(DS, 12).

Za razliku od zidova, “koji su nepatvorena granica, vrata privlace i
izazivaju, stvaraju strah ili radost jer su ona vrsta grani¢ne rampe, mjesta
(ne)propusnosti‘‘; ona “podsjecaju na granicne prijelaze, na mjesta gdje je
moguca opozicija izmedu Nas i1 Njih, tj. Drugoga, ali i njena privremena ne-
utralizacija. Vrata su (...) mjesta susreta sa Drugim 1 bijega od Drugoga.”
(Katni¢-Bakarsi¢ 2006). Ovo nam omogucava da i sudbonosni susret izmedu
Ishaka i Ahmeda Nurudina interpretiramo kao svojevrsnu kapiju, kao granic-
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nu rampu u zivotu glavnog junaka Selimovi¢evog romana. Progonjeni Ishak
stoji u vratima, $to je prostorni znak koji moze biti klju¢an za razumijevanje
romana: “Kapija se otvorila 1 neko je usao. Stao je na kamenu plocu dovrat-
ka 1 naslonio se ledima na Siroka vrata, kao da je klonuo, ili ih drzi da se ne
otvore.” (DS, 46)

Kao $to Ishak u ovoj sceni romana stoji u vratima, u prostoru izmedu,
tako ¢e 1 Nurudin ostati trajno u poziciji izmedu dva svijeta, ni spolja ni unu-
tra, privucen, gotovo fasciniran svijetom $to ga donosi Ishak i ujedno uplasen
od njega.

Jo$ je na jednoj granici stajao Ahmed Nurudin: na kapiji tvrdave, na
granici $to dijeli svijet slobodnih od svijeta zatoc¢enih: “Na potiljku sam osje-
¢ao kako me kapija bode prorezom kamenih oc€iju, prozec¢i ¢e me, Zeljna. Bio
sam na medi smrti, na vratima sudbine, ne saznavsi nista.” (DS, 189)

Znacenje te kapije, njemu i drugima nametnute, dakle, tude, dervis i
sam eksplicitno analizira, dok znac¢enje vlastitih granica, u vlastitom etickom
prostoru, ostavlja po pravilu neiskazanim.

Na drugom mjestu romana ponovo isti prostorni znak ima drugu se-
mantiku: “Sve me vuklo u tekiju, da zakljucam teska vrata i ostanem sam.”
(DS, 145)

Indikativna je Nurudinova potreba da zakljuca vrata, da se odijeli od
drugih, da ostane sam u “svom” prostoru. Velik je preokret od pocetka ro-
mana, kada dervis ponosno opisuje uvijek otkljucana tekijska vrata. Naime,
zakljucana vrata “mogu tako oznacavati utoCiste, zaStitu privatnosti za one
unutra; mogu predstavljati znak granice, otudenosti za one koji su spolja a
smatraju da bi trebali slobodno ulaziti ili ¢ak smatraju da su tako nasilno
ostavljeni spolja” (Katni¢-Bakarsi¢ 2006). Kada se ovome doda da su u bo-
sanskoj tradicionalnoj kulturi, ¢iji je Ahmed Nurudin dio, otkljuana vrata
metafora otvorenosti prema svakom gostu, slu¢ajnom namjerniku, onda se jo$
intenzivnije doZivljava ova potreba za neometanjem, za zatvaranjem u svoj,
prividno sigurni svijet. Pa ipak, ni tekija ne pruza sigurnost kao nekad: “Ali
kad sam zatvorio tesku hrastovu kapiju i navukao mandal, kad sam se naSao
u sigurnosti tekijske basce, suprotno svakom ocekivanju, suprotno logici, jer
me ovdje sve moje Stitilo, obuzelo me mucno nespokojstvo (...)” (DS, 153)

Povratka na staro viSe nema, tekija nije isti prostor nepomuéenog mira
1 sigurnosti: dapace, Nurudin je ponovo u dvojnoj poziciji onoga ko je tu i
“svoj”, unutra, a istovremeno i o¢udenoj poziciji “stranca u sebi”, te ni zatva-
ranje teskih hrastovih vrata ni navlacenje mandala vise ne donosi olakSanje.

Selimovicev junak svjestan je vlastite izoliranosti i €injenice da se na-
lazi sam pred zatvorenim/zaklju¢anim vratima drugih ljudi (“nijedna vrata
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se ne bi otvorila kad bih kriknuo makar i pred smrt” — DS 148-149), ali, da
ostanemo u prostoru metafore, niti umije (a ponekad, vidjeli smo, i ne zZeli) ot-
kljucati svoja vrata za druge, niti umije zamoliti njih da mu otvore svoja vrata.

Prozor je za razliku od vrata stati¢an znak, koji odreduje polozaj posma-
traca i, sa druge strane, polozaj onoga ili onih koje posmatra¢ gleda. Uokviren
prozor podsjeca na sliku, i to sliku koja funkcionira dvosmjerno. U naredna
dva primjera Nurudin stoji na prozoru, a znacenja su bitno razli¢ita. U prvom
slu¢aju on posmatra kasabu prve no¢i kada je postao kadija: “Stajao sam na
prozoru, prve noci, i posmatrao kasabu, onako kako sam zamisljao silahdara,
1 sluSajuéi uzbunjeni Sum krvi, gledao svoju ogromnu sjenku nad dolinom.
Odozdo su ljudi, sitni, okretali o¢i prema meni.” (DS, 378)

Na prozoru, opet izdvojen od ljudi, od kasabe, Nurudin vidi sitne ljude
u daljini: on je u dominantnoj poziciji, njegova sjenka svojom veli¢inom nat-
kriljuje kasabu (kao da dervi$ ne prestaje posmatrati svijet u binarnim opozi-
cijama — velika sjena — sitni ljudi), ali 1 dalje se osje€a njegova nesigurnost:
ti sitni ljudi posmatraju njega, izdvojenog, izoliranog i gotovo se osjeti da
posmatrac postaje posmatrani, da te poglede dozivljava kao ubode sitnih igala
§to mu ponovo uskracuju spokoj i osamu. Medutim, ovu scenu mozemo po-
smatrati i drugacije — kao metaforu cijeloga romana, gdje dervis uvijek sebe
osjeca izdvojenim (da li i ve¢im?) od drugih ljudi. Zanimljivo je pri tome da
je u ovoj slici dervi§ gore, znaci iznad ljudi, ¢ak ne ni u istoj ravni s njima,
dok su ljudi, kasablije, dolje, u subordiniranoj poziciji. Istina, ta se slika moze
tumaciti 1 kao autoironijski Nurudinov opis pozicije vlasti, koja je 1 njega
na kratko osvojila, omadijala, ali i kao pozicioniranje u kontekstu etickoga
i duhovnoga, gdje je gore uvijek vezano za sferu sakralnoga i duhovnoga
(Nurudin), dok dolje uvijek implicira profano, prizemno (ljudi iz kasabe).
Uzimajuéi u obzir sva moguca i$¢itavanja, 1 u ovoj slici naslu¢ujemo moguci
rasplet, koji se vidi kada u posljednjoj no¢i Zivota Nurudin gleda kroz prozor
iz bitno promijenjene perspektive: “Ustao sam i priSao otvorenom prozoru.
Tisina, tama. Potpuna, konac¢na. Nigdje ni¢ega, nigdje nikoga.” (DS, 425)

Prozor tako postaje i svojevrsnim ogledalom u kojem Nurudin vidi pu-
sto§ koja 1 njega obuzima, vidi prazan prostor kojega se plasio cijeloga zi-
vota (“Prostranstvo je naSa tamnica” — DS, 101), a najvaznije, vidi da nema
kontakta sa drugim ljudima. Ako se ovome doda tvrdnja kako ¢ovjek kao
socijalno bi¢e ima stalnu potrebu “da fiksira svoje socijalne koordinate”, da
se “autolokalizuje u odredenoj ljudskoj zajednici”, te da je gubitak toga ili
izvjesna izopc¢enost “oblik najteze kazne u mnogim kulturama” (Piper 1997:
20), onda je jasno koliko je strasna Nurudinova izolacija, tim prije §to je ona
donekle 1 samoizolacija u stanju negdje izmedu.
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Pogledajmo sada kako se pomocu teorije kognitivnih metafora prostor-
ni odnosi mogu sagledati na jos jedan nacin, Sto moze upotpuniti interpretaci-
je prostornih relacija u romanu Dervis i smrt.

4. Prostorne metafore tijela 1 Zivota

U prethodnom dijelu teksta ve¢ je pokazano da su prostorni znakovi
¢esto metaforicki, tj. mnogi odnosi koji nisu prostorni modeliraju se u raznim
kulturama metafori¢ki po uzoru na prostor. Semanticka kategorija prostora
jedna je od najrazvijenijih u mnogim jezicima svijeta (Piper 1997:12), pa
su upravo zato prostorni odnosi i1 kategorija prostora kao svojevrsni izvor-
ni domen (eng. source domain) pogodni za kreiranje kognitivnih metafora
u drugim sferama kao ciljnim domenima (target domain).> Cinjenica da je
kognitivna teorija metafora krenula od tijela kao izvornog domena od kojeg
se krec¢e ka metaforickoj konceptualizaciji apstraktnih pojmova, emocija 1
odnosa pokazuje put ka produbljivanju prostornih metafora u Dervisu i smrti.

Jedna od bazi¢nih metafora u kognitivnoj lingvistici, odnosno poetici
jeste metafora tijela kao posude, tj. spremista (eng. container), a u romanu se
namece kao izuzetno relevantna upravo u kontekstu prostornih odrednica.*
Pogledajmo nekoliko dervisevih metaforickih iskaza koji to potvrduju: “(...)
tekija 1 njena slava, njena svjetlost, to sam bio ja, njen temelj i njen krov.”
(DS, 12) “Vjetar je hujao kroza me, bio sam pusta Spilja.” (374) “Iskopavsi
taj zakljucak, zatvorio sam se, postao opsadena tvrdava o koju su strijele
uzalud udarale.” (DS, 132)

Na pocetku romana dervis uspostavlja znak jednakosti izmedu sebe 1
tekije, dajuci joj kvalifikaciju “bedem vjere”. Dakle, tekija = dervis = bedem
vjere. U toj prvoj metafori dervis je ispunjen vjerom kao i tekija, on je taj koji
stiti kasabu od svih zala, on je siguran bas kao da je bedem (prisjetimo se da
su zidovi, tim prije bedemi, znakovi nepropusnosti, zabrane prolaska!). Me-
dutim, onog Casa kada taj bedem metaforicki napukne, kada u tekiju prodire
svijet, zivot, kada u njegovu duhovnost ulazi profano, pa i tjelesno, sa svim

3 U pionirskom radu o kognitivnim metaforama Lakoff i Johnson uvode ove termine da bi
pokazali kako “zivimo pomoc¢u metafora” (Lakoff, Johnson 1980, Lakoff 1987). Ovi autori
uvode i pojam orientational metaphors (orijentacijske metafore), u kojima se metaforizacija
desava na bazi prostornih opozicija.

* Izbor domena-izvora, pa prema tome i ciljnoga domena u koji se projiciraju njegova svoj-
stva, u biti je interpretativan, pa samim tim i subjektivan, a tokom vremena mozemo mijenjati
taj izbor i na¢i druge metafore, iz drugog izvornog domena (Freeman 1996: 293). U kontek-
stu teme ovoga rada dvije metafore koje uvodim ¢ine mi se veoma prihvatljivima.
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svojim slozenostima i1 proturjecnostima, kada i samog njega nagriza sumnja,
posuda (tijelo) dobija naprsline i prijeti joj propast.

Iz posude nestaje sadrzina (duhovnost, vjera, jasne podjele na dobro i
zlo), ona viSe ne moze ostati zatvorena, i zato dvije druge metafore govore o
pustosi, praznini — Nurudin postaje opsadena tvrdava, zele¢i zaustaviti pro-
dor svega vanjskoga, svega §to uznemirava i rusi ustaljeni poredak, ili ¢ak
pusta Spilja, sve do posljednje noci, kada u njemu nema vise nikakve emocije
(“uzalud /sam/ trazio njeznost u sebi‘- DS, 425, prema mladicu, sinu). Posuda
se ispraznila, tijelo 1 duh zaista nemaju sadrzinu koja bi ih zaustavila na ovoj
strani, te je 1 smrt jedino logicno rjeSenje, mada u suprotnosti sa svim $to
dervis jeste bio.

Medutim, ¢ak i ranije, u trenucima kada dervis zeli da postane dio pri-
rode, kada to li¢i na budenje sokova, emocija u njemu, on zapravo Zzeli Zivot-
apstrakciju: “...i opet sam zelio, kao i sino¢, da uklopim obje ruke u granje,
da me protoci bezbojna krv bilja i da bez bola cvjetam i venem.” (DS, 113)

Njegovo tijelo vec je tu pusta Spilja jer jedino o ¢emu sanja jeste Zivot
bez bola, $to i nije ljudski zivot, 1 bezbojnu krv bilja umjesto stvarne, ljudske
(uzavrele?) krvi. Ve¢ ranije navoden citat kako Nurudin ne uspijeva preci
“granicu no¢1” moze se posmatrati i na Sirem planu, u skladu sa ovom kogni-
tivnom metaforom: on ne umije pre¢i neke granice ni unutar svoga bica, niti
pak izaci iz zatvorenog prostora vlastitoga tijela i duha 1 istinski pre¢i na dru-
gu stranu, stranu drugih ljudi, na otvoreni prostor koji ga plasi. Uvijek postoji
granica izmedu njega 1 drugih, te Nurudin 1 sam ponekad osjeca nelagodu ili
stid zbog te granice, kao u trenutku kada se on sklanja pred sejmenima, a oni
prolaze pored njega uz pozdrav, ponovo naglasavaju¢i njegovu distanciranost
od kasablija: “Bio sam na samoj granici da budem $to i oni, a sejmeni su me
1zdvojili.” (DS, 138) ili kada osvijesti. Odbljesci postoje u odnosu prema Ha-
sanu, ali i tada se povremeno “posuda” zatvori i postaje tvrdavom (str. 132)
ili se osjeti otpor prema ulasku Drugoga u prostor vlastite samoce: “Mogao
sam da mu kazem: ne tiCe te se, ostavi me u miru, ne ulazi u moje skrivene
prostore, muka mi je od ljudi koji daju savjete.” (DS, 103) Zapravo, Hasan
povremeno predstavlja jedini most (“paucinast”, dakle sasvim krhak) koji bi
mogao prevesti dervisa preko granice vlastite zatvorenosti i izoliranosti. Cak
i ako se kraj romana moze smatrati Nurudinovom zrtvom u ime toga prijatelj-
stva, prije se moZe re¢i da Nurudin-tvrdava viSe ne moze odolijevati napadi-
ma izvana, da mu se naleti izvanjskih utjecaja (politike, kasabe, profanoga...)
¢ine nesavladivima i stoga on Zeli napustiti tamnicu-tijelo.

Za njega su i pogledi drugih ljudi povreda njegovog vlastitog zatvo-
renog, odvojenog prostora, te ih uvijek dozivljava kao agresiju prema sebi:
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“Na ulazu u carsiju stajalo je desetak ljudi, ¢ekaju, kao da se vraCam s drugog
svijeta. Gledaju me, nepomicni, oci im mirne, ali ne silaze s mene, opteretile
su me, mnogo ih je na mome celu, tu je njihovo rojiste, pocecu da posréem.”
(DS, 189) Ponovo smo u svijetu metafore: “posuda” (Ahmed Nurudin) se
preopteretila pod teretom pogleda, ti se pogledi roje na njoj 1 dozivljeni su
kao nesto tude, nesto Sto zeli nasilno natovariti breme na dervisa, na njegov
vlastiti, zatvoreni prostor.

Druga vazna kognitivna metafora u romanu, ¢esta u literarnim i drugim
tekstovima, jeste metafora “Zivot je putovanje”. Tu metaforu karakteriziraju
lekseme staze, putevi, mapa... U Dervisu i smrti ona je specificno realizira-
na, mnogo manje eksplicitno od prethodne, ali to ne umanjuje njen znacaj u
strukturi djela. Evo njene potpune eksplikacije: “Svi idemo od jedne obale do
druge, po tankom konopu svoje zivotne staze, i svakome se zna kraj, razlike
nema.” (DS, 182)

Analiziraju¢i stthove Husein-efendije Mostarca, Nurudin ponavlja da
mu se svida slika ¢ovjeka “usamljenog ali hrabrog na teskoj zivotnoj stazi”
(DS, 183). Ako se staza zapravo odnosi na vezu (Freeman 1996: 293), onda
bi se tumacenje metafore moglo prosiriti tako da se ponovo odnosi na krhkost
veze §to spaja dervisa 1 zivot, dervisa i druge ljude uopce. U ovom kontek-
stu ponovo se mogu promotriti i znakovi granice 1 raskrsnice. Naime, ako
je Zivot putovanje, onda Ahmed Nurudin osjec¢a strah od toga putovanja, od
novih staza (= veza sa drugima i sa svijetom), pa gotovo da i ne zivi u pravom
smislu rijeci jer je njegov ideal ostati na sigurnom, ne kretati se, ne mijenjati.
Indikativna je u tom smislu recenica: “Kad ¢ovjeka samo ne bi drzalo osvo-
jeno mjesto” (DS, 80), koja pokazuje i njegovu svijest o vlastitom zastajanju
na istoj tacki — zbog straha od prostora, putovanja, promjena, veza. Na jednom
mjestu on to 1 eksplicira: “A mozda bih izbjegao put kojim je docnije krenuo
moj Zivot, da sam prihvatio njegovo vece i gorce iskustvo, da se nisam zatvo-
rio u svoju muku.” (DS, 108). Dakle, da nije postao zatvoren (evo ponovo
metafore tijela kao zatvorene tvrdave!), vjerovatno bi krenuo drugim stazama
1 rukavcima.

Upravo ovdje i jeste kljucna razlika izmedu njega i Hasana, izmedu dva
zivotna principa — derviSev je princip vita contemplativa, Hasanov — vita ac-
tiva (Hala¢ 2001: 105). Hasanov lik je i posluzio Selimovic¢u kao kontrapunkt
koji tim jace osvjetljava Nurudinov lik. Tako Hasan stalno putuje, traga za
novim stazama, vodi karavane na zapad 1 na istok: “I to neprestano kruzenje,
sa jednom tackom na zemlji koja odreduje smisao tom kretanju, koja ga cini
odlazenjem i vracanjem a ne lutanjem, znacilo je za njega stvarnu ili zami-
Sljenu slobodu (...)” (DS, 316)
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Pa cak i ako je Hasanovo kruZenje nesto razli€ito od uobicajene linear-
ne predstave o Zivotnom putu, ono predstavlja aktivni Zivotni izbor, u kojem
se ¢ak tacka oslonca moze doZivjeti kao tacka Sto spreava haos i unosi i red.

Dervisev zivot ipak nije tek tapkanje u mjestu: cijeli roman predstavlja
njegov pokusaj kretanja, otkrivanja novih staza. U jednom trenutku uzleta
tako on zapisuje: “obuzela me neodoljiva potreba da se kre¢em”: “Tesko je
dok se ne odlucis, tada sve prepreke izgledaju neprelazne, sve teskoce nesa-
vladive. Ali kad se otkines od sebe neodlucnog, kad pobijedis svoju malodus-
nost, otvore se pred tobom nesluceni putevi, 1 svijet vise nije skucen ni pun
prijetnji.” (DS, 178)

Metafora otvorenih puteva jasna je podmetafora u okviru ove klju¢ne
metafore Zivot je putovanje; sli¢no je i sa leksemama prepreke, teskoce, koje
su iz sfere putovanja prenesene u sferu zivota. Tragedija Nurudinova jeste
upravo u tome $to ne uspijeva realizirati svoju zelju, Sto zapravo njegova Ci-
tava pobuna dovede do toga da na zivotnom putu izgubi svoje sigurno mjesto
a ne osvoji do kraja niti jedan novi put (¢ak ni prijateljstvo sa Hasanom nije
u potpunosti taj otvoreni put), ne uspijeva se “otkinuti od sebe”, i ostane na
raskrsnici, u meduprostoru, te kao trajna slika u citateljskoj svijesti ostaje
“razapet na bijeloj povrSini dZamijskog zida” (DS, 370), pred progoniteljima
izvana, ali i iz vlastite unutrasnjosti.

5. Sakralno 1 profano u tekstualnom prostoru romana

Semioticari zastupaju tezu da “prostorna struktura teksta postaje model
prostorne strukture vaseljene, a unutarnja sintagmatika elemenata u tekstu
jeste jezik prostornoga modelovanja” (Lotman 1976: 288). Medutim, o pro-
storu u Dervisu i smrti moze se govoriti na jos jedan nacin, koji je direktno
vezan sa njegovim jezicnostilskim obiljezjima. RijeC je o samom tekstualnom
prostoru romana, u kojem se izdvajaju dvije velike cjeline, ¢esto medusobno
povezane 1 isprepletene na neocekivan nacin. Te dvije cjeline zapravo ¢ine pro-
stor sakralnog ili stiliziranog sakralnog stila i prostor uvjetno nazvanog profa-
nog/svjetovnog stila. Zanimljivo je Nurudinovo kretanje izmedu ta dva prosto-
ra, koje takoder metaforicki prikazuje njegovu dramu kao dramu prostora, kao
(ne)mogucénost kretanja iz svoga u tudi prostor ¢ak i na planu jezika i stila.

Prije svega, osnovni zakljucak jeste da u romanu dominira sakralni tek-
stni prostor: on ¢esto prodire i u prostor profanoga, $to se moze objasniti Ci-
njenicom da je Ahmed Nurudin dervis, da je sam uronjen prije svega u prostor
sakralnoga, te se od njega ne moze odvojiti ni onda kada bi to mozda i Zelio.
Kao $to trazi utjehu u zatvorenom (sigurnom, svom) prostoru tekije, tako
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je uronjen i u sakralni ili sakralizirani jezik. Cini se da se ponovo potvrduje
Lotmanova teza: “Uronjeni smo u prostor jezika” (Lotman 1998: 137). Cak i
onda kada piSe svoju pri¢u, Nurudin je piSe uzviSenim, ritmiziranim stilom.
Vjerujem da je stoga rijeSena zagonetka stila romana, retoricnog, obiljeZzenog
patosom — dervi§ kao pripovjeda¢ ostaje u vlastitom prostoru njemu jedino
bliskog, njegovog, svog jezika ¢ak i onda kada ga svjesno narusava. Male su
razlike izmedu emotivnog govora u dzamiji nakon bratove smrti, koji ve¢ po
svo0joj namjeni jeste retori¢an, pun retorickih obracanja, paralelizama, inver-
zije, ritmiziranosti..., i razgovora sa Ishakom, razgovora u tamnici, tona cje-
lokupnog pripovijedanja u romanu: uvijek se sakralni stil namece profanom i
prodire u njegov prostor.

Citati iz Kur’ana zanimljivi su ve¢ i po tome $to obiljezavaju dijelove
tekstnog prostora kao njegovi granicnici-epigrafi kao svojevrsni znakovi za
pocetak svakog poglavlja, a moto cijeloga romana kao grani¢nik pocetka i
kraja derviSeve price.

Moto je znacajan 1 zato Sto on nije doslovni citat niti jedne kur’anske
sure, ve¢ je Selimovi¢ “odabrao iz cijeloga kur’anskog teksta viSe ajeta, ili
dijelova ajeta, te ih je stavio na pocetak romana dezintegralno i diskontinuira-
no u odnosu prema onome kako ih zaticemo u izvornome tekstu” (Durakovi¢
2010: 10). Cinjenica da je takav moto zapravo u sferi iluminativne citatnosti,
tj. kreativne citatnosti, koja po volji kombinira ajete, Sto je potpuno zacudno
kada je rije¢ o motu, tj. epigrafu, s jedne strane svakako se moze objasniti
kao da je Selimovi¢u Kur’an posluzio kao umjetnicki tekst, kako bi izrazio
svoj poeticki stav 1 anticipirao smisao romana, a ne kao sakralni (buduc¢i da
se sakralni ne smije mijenjati) (o tome vise u: Durakovi¢ 2010). Sa druge
strane, ako moto tumacimo iz pozicije samog junaka romana, pripovjedaca,
onda 1 to svjedoci o njegovoj drami izmedu razli€itih prostora: tekstnog pro-
stora sakralnog i tekstnog prostora umjetnickog, literarnog, a onda svakako 1
profanog tekstnog prostora uopc€e. Takva interpretacija pokazuje da Nurudin
s jedne strane jeste duboko uronjen u tekstni prostor sakralnoga, ali osjeca i
potrebu ka drugacijem tekstnom prostoru i ¢ini ono $to kao dervi$ zna da ne
bi smio — kreativno mijenja kur’anski tekst kombiniranjem ajeta iz raznih
sura i njihovim jukstaponiranjem, te prekidom klju¢nog ajeta na mjestu koje
bi promijenilo smisao, ¢ime tekst i prestaje biti sakralan i postaje novom,
umjetnickom tvorevinom.

Narocito intrigantnom u kontekstu derviSeve pobune, sumnje, ¢ini mi
se stoga upotreba Bismille na po¢etku romana: buduci da ona sakralizira sva-
ki prostor, i tekstovni i vantekstovni, “realni” prostor, buduci da se nalazi po
pravilu na ulazu u sakralni prostor, a vjernici je izgovaraju ulazeci u te pro-
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store ili zapoc¢inju¢i neku aktivnost, i na “ulazu” u tekstove, obiljezavajuci ih
sakralno, 1 to kao islamske, ona sakralizira 1 prostor Nurudinove ispovijesti
(Durakovi¢ 2010).

Dakle, Nurudinov konflikt, njegov polozaj izmedu dvije suprotstavlje-
ne teznje, vidi se tako ve¢ u samom motu: s jedne strane tu je Bismilla, kao
njegov derviski credo 1 izraz vjere bez koga on kao da ne bi ni umio poceti
pisati, a sa druge strane izmijenjeni citati iz kur’anskih raznih sura, sa iz-
mijenjenom idejom posljednjeg ajeta kao izraz sumnje, pobune i prelaska u
sferu profanoga, ne-sakralnoga. Sklona sam stoga posmatrati moto kao stilski
1 semioticki markirani prostor u tekstu romana, kao svojevrsni lirski sazetak
cjelokupne drame koja ¢e se odvijati u samome romanu’.

Pa ipak, mada vanjski, tudi tekstni prostor profanog privla¢i Nurudina
na slican nacin kao i sve ostalo iz Zivota oko njega, on ipak ostaje zarobljen u
svom, bliskom, sakralnom tekstnom prostoru ¢ak i kada se pobunjuje protiv
njega kao u ovom nacinu citiranja kur’anskih ajeta, ali ga i time i Bismillom
potvrduje kao sebi jedini svojstveni tekstni prostor.

6. Prostorne opozicije 1 metafore
kao stilska dominanta romana

Na kraju Zelim izvesti dva izuzetno bitna zakljucka — prvi je o liku
Ahmeda Nurudina, a drugi se odnosi na semanti¢ko-stilsku dominantu ro-
mana. Naime, upravo putem citanja znakova prostora i njihovih suodnosa
pokazuje se da je drama Ahmeda Nurudina zapoceta, da je njegova sudbina
zapecacena nemogucnoscu prelaska iz jednog prostora u kojem je formiran
(prostora duha, sakralnog, samoce, zatvorenosti) u drugi prostor (prostor ti-
jela, ljudske zajednice, otvorenosti), odnosno nemoguénoséu da pomiri oba
prostora u sebi uz realno prihvatanje kompleksnosti zivota. Njegovi prostorni,
a otuda 1 eticki koncepti Sto su metaforicki proizasli iz njih, uvijek su binarni i
strogo podijeljeni, tako da pokusaj sagledanja svijeta koji je mnogo slozenije
ustrojen od toga unosi potpuni haos u njegovo bi¢e. U konacnici on ostaje
izmedu dva svijeta, dva prostora, dva pola, te kao trajna slika u citateljskoj
svijesti 1 metafora njegove drame ostaje Nurudinova slika dok stoji “razapet
na bijeloj povrsini dzamijskog zida” (DS, 370), pred progoniteljima izvana,
ali 1 iz vlastite unutra$njosti.

Drugi zakljucak tiCe se traganja za stilskom dominantom romana: upra-
vo prostorni odnosi i binarne opozicije u tekstnom prostoru romana, te nji-

5 O tome takoder v. u: Durakovi¢ 2010.
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hovi konceptualni metaforicki ekvivalenti svojom zastupljeno$¢u u romanu i
razgranatoSc¢u u razli¢itim segmentima, od realnih do imaginarnih, od temat-
skih do idejnih, do te mjere su stilski markirani da postaju stilska dominanta
romana i svojevrsni kljuc za njegovu interpretaciju.

Izvor
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DERVIS I SMRT — ETICNOST PISMA:
U IME PREZIVLJAVANJA DRUGOG

Alma Denicé-Grabic

Mozemo li govoriti i pisati o djelu MeSe Selimovica, osim obiljezava-
njem prigodnih datuma, ako znamo da je knjizevni rad Selimovica i kvantita-
tivno 1 kvalitativno knjiZevno-kriti¢ki valoriziran i opisan? Posebno zato §to
je roman Dervis i smrt, najznacajnije Selimovicevo djelo, uklesan u knjizevni
kanon sa neupitnim znacenjem kao dio Skolske lektire.

Dakle, na koji nac¢in je Selimovi¢evo djelo danas znacajno kada je u
pitanju preispitivanje drustvenih vrijednosti knjizevnosti s obzirom na €inje-
nicu da je knjizevni tekst kulturni produkt povezan sa povijesnim, politickim
djelovanjem, i da uvodenjem reprezentacijske dimenzije pripovjednih tek-
stova, raz/govorom o knjizevnosti, ulazimo u politicko-eticko podrucje? U
tom smislu ponovljena lektira pruza moguénost da nova Citanja dolaze kao
zahtjev kako bi se nanovo preispitalo kakav nam identitet reprezentira lik bo-
sanskog derviSa osudenog na neuspjeh, ili pak nesretni bosanski vojnik koji
ratuje za tude interese i pod tudom zastavom (“Ne mogu da pri¢am $ta je bilo
u Hoéinu, u dalekoj zemlji ruskoj” — Tvrdava). Cini se da likovi Ahmeda Nu-
rudina, Hasana i Ahmeta Sabe, ali i drugi likovi Selimovi¢evih djela, otvaraju
pricu o nicijim (grani¢nim) identitetima, a tematiziranje Bosne kao kulturne,
duhovne 1 povijesne raskrsnice u romanima Dervis i smrt 1 Tvrdava upucuje
na tropolosku operaciju koja se poduzima kako bi se prikazala drama subjekta
kao zrtve povijesnog toka i njegovog nacina boravka u svijetu koji insistira
uglavnom na odlucivosti i opredjeljenju.

Treba se zapitati za koju zajednicu, socijalnu grupu su odredene vrijed-
nosti u odredenom povijesnom trenutku znacajne i relevantne, suocavajuci se
svakodnevno sa osnazenim glasovima, povijesno zapretanim, koji traZe pravo
na svoju pricu.

Ali ne radi se samo o pravu na pricu, nego o suocavanju sa nere¢enim i
zatomljenim glasovima razli€itih i heterogenih drugosti u bosanskohercego-
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vackom kontekstu koje ukazuju na asimetriju razgranicenih etniteta, narocito
ako se uzme u obzir ¢injenica da je roman Zanr koji podrazumijeva presije-
canje 1 dijalog s drugim tekstovima konteksta, ne samo bivseg jugosloven-
skog nego, na primjer, danaSnjeg. Jer pojavljivanje lika Selimoviéa i njego-
vog djela kao svojevrsnog kulturoloskog znaka neprestano upucuje na to da
znacenja, s jedne strane, zaista u nekom momentu postaju okamenjena, dok,
s druge strane, novi uslovi iskazivosti 1 konteksti postavljaju zahtjev da se
propitaju petrificirana znacenja. Prisjetimo se danas aktuelne, u regionu zna-
¢ajne nagrade “MeSa Selimovi¢” za najbolji roman na bosanskom, srpskom,
hrvatskom i crnogorskom govornom podrucju, potom participiranja Selimo-
vi¢evog lika na bosanskohercegovackoj novcanici (koja je ve¢ povucena iz
upotrebe), te Cesto navodenih citata iz Dervisa — recimo, na kalendarima (pri-
godom obiljezavanja godisnjice) za ovu godinu oznac¢enim kao “motivi Bo-
sne”. S druge strane, popularnost i zna¢aj Selimovi¢evog djela u regionalnom
1 evropskom kontekstu ukazuju na transkulturalne vrijednosti tekstova ovoga
bosanskohercegovackog pisca.

Cini se da se u romanu Dervis i smrt Mese Selimoviéa, kao i kod brojnih
drugih bosanskohercegovackih spisateljica 1 pisaca, kao metatema namece
problematika kulturoloSke samobitnosti u bosanskohercegovackom kontek-
stu, pri ¢emu pitanje identiteta svaki put iznova otkriva svoje traumati¢no jez-
gro, bilo da se misli kao personalni ili kolektivni identitet. Jer, prepoznavanje
u tekstu strateskog toposa raskrsnice i bosanskog motiva danas se ¢ini skoro
kao utopijski put za rjeSavanje sablasne logike identiteta Bosne/Bosanke/ca
—da li se roman moze Citati kao prostor susreta preko pripovijesti o zZivotu na
raskrsnici (“Zivimo na razmedu svjetova, na granici naroda...” — Selimovi¢),
ali 1 kao metafora neprekidnog prelamanja ratnickih kopalja. No, suviSak na
tekstualnim granicama, ono $to nije kazano, i nelagoda koju proizvodi proti-
vrjecnost, ambivalentnost reprezentirane kulturoloske price, ali i dosadasnji
knjizevno-kriticki radovi, pred Citateljicu/a stavljaju neizbjeznost zahtjeva za
suocavanjem sa nesamorazumljivim identitarnim procedurama i taktikama.'

''U radu ¢u referirati na Ricoeurovo stajaliSte prema kojem treba ispitati univerzalisticke
pretenzije etike i pravde koje u svojoj funkcionalnosti postaju apstraktno pravo kao pravo
prisile, podsjecajuéi nas da je potrebno raséiniti “unutarnje ideje pravde u korist ideje ‘sfera
pravde’”. Pod sferama pravde Ricoeur podrazumijeva razlicita pravila koja reguliSu status
pojedinca, odnosno raznovrsnih drustvenih skupina u razli¢itim uslovima (emigranti, poli-
ti¢ki egzilanti, strani drZavljani, Zene), zatim pitanje javnog prisustva, postavljajuéi “pitanje
otvorenosti mjesta ili polozaja za sve”. Na ovome mjestu naznacava se novo odredenje sop-
stva koje proizlazi iz pitanja ko govori? ko je subjekt etike? i1 ko je lik-narator svoje viastite
historije? Pogl. Riker, Pol. Sopstvo kao drugi, Beograd: Jasen, 2004.
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Dakle, moZemo li posegnuti za praksama i znacenjima koja nisu ak-
tualizovana — i to s druge strane, s onostranog, kako kaze Baba, u nasem
kontekstu: s one strane epske tradicije, etnickih imena 1 krvavog, tamnovi-
lajetskog Balkana/Bosne, i preispitati autsajdersku poziciju “bosanskog mo-
tiva” ili motiva Bosne u romanu Dervis i smrt, a reprezentovanog u dvije
slike: DZemaila i najzamrSenijih ljudi na svijetu. Ne prikazuju li se ove dvije
slike kao realizovane metafore kroz dva lika, koji se preslikavaju 1 ukazuju
na asimetriju s obje strane granice, postavljene izmedu — Ahmeda — sam svoj
prikazana u dinamici i dijalektici istosti i drugosti, neprestano se potvrduju i
negiraju jedan u drugome, ¢ime usloznjavaju pojednostavljenu kulturolosku i
sociolosku sliku Bosne 1 Hercegovine.

Roman je, prije svega, ljudska, i suvise ljudska drama, u kojoj prikaz
Nurudinovog umnozavanja i naslojavanja identiteta svjedoci o nakani da se
narativni prostor uspostavi kao prostrana labaratorija u kojoj se iskuSavaju
razli¢iti narativni identiteti, na §to ukazuje polifoni¢nost naracije, kao i uvo-
denje mnostva glasova kroz vizuru Nurudinove svijesti. Ogoljavanje iden-
titarne konstrukcije nastale prema rezimu imena upucuje, s jedne strane, na
odgovaranje u sopstveno ime kada instanca drugog trazi objasnjenje, a s dru-
ge strane, ime, budu¢i da ga je neko drugi izabrao za Nurudina (koje je dato
na rodenju i uvodi u prostor zakona) strukturira odgovaranje-za-sebe, u sebi
samom je za drugoga bilo da ga je drugi izabrao,(...) bilo da, na svaki nacin,
ono implicira drugog u samom c¢inu nazivanja, u njegovom poreklu, njegovoj
svrhovitosti i upotrebi: “Ime mi je Ahmed Nurudin; dali su mi ga i uzeo sam
ponudeno, s ponosom, a sad mislim o njemu, poslije dugog niza godina §to su
prirasle uza me kao koza, s ¢udenjem i ponekad s podsmijehom, jer svjetlost
vjere, to je oholost koju nisam ni osjecao, a sad je se pomalo 1 stidim. (...) Sve
je doslo u pitanje, i sad sam samo Ahmed, ni $ejh ni Nurudin” (DiS, 64.).

Dakle, iskaz/ispovijest na poc¢etku romana poprima odlike performativ-
nog govora u ime D/drugog, ali istovremeno taj se iskaz, njegova konstruktiv-
na priroda ogoljava odbijajuci bilo kakav “poziv” instance (kolektiva, nacije,
vjere itd.) u ime koje bi se moglo govoriti.

Pripovijedanje koje zapoc€inje ispovijes¢u, pisanjem upucuje da je jedna
od metatema ovoga romana odnos pisca, pisma i implicitnog Citatelja kojem se
tekst povremeno obraca. Osim ogoljavanja identitarne konstrukcije, roman za-
pocinje otkrivanjem pripovjedaceva polozaja i nacina sudjelovanja u sadrzaju
onoga §to se pripovijeda — kao subjekta i objekta pisma i pisanja. U pitanju
je ukazivanje na prizor i znacaj pisma i pisanja za pricu, pri ¢emu se granice
pisma neprestano osipaju izmjenjivanjem pripovjednog prezenta i perfekta.
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Cinom pisanja pripovjedni subjekt mogao bi na prvi pogled ste¢i status
politi¢kog identiteta’ kada se izvedeno sopstvo uspostavlja kao zastupni¢ko
unutar historijskog, geografskog, kulturalnog konteksta. Naspram sistema
vlasti i mo¢i stoji pojedinac, individua, 1 njen integritet, koji se moze ocuvati
kroz performativni umjetnicki ¢in. U tom smislu umjetnost, roman postaje
korektiv, pojedina¢no modifikovanje svijesti i ¢in otpora prema totaliziraju-
¢im naracijama i svim oblicima represivnih rezima.

Medutim, pismo kao proces stalne odgode, izmjeStanja u poststruk-
turalistickom kontekstu, postaje mjesto nelagode i ne-mjesto — nisam tamo
gdje se iskazujem. Dvostruka izmjeStenost Nurudinove ispovijesti: povijesna
— Ahmed piSe i1 zapisuje, uspostavljaju¢i na takav nacin zahtjev za indivi-
dualnim sjecanjem koje prerasta u kulturu pamcenja,’ a njegovo pismo je
licno, individualno, pisano samo za sebe, i spomenuta izmjestenost subjekta
pisanja ukazuje na subalterni polozaj subjekta iskazivanja. Jer ma koliko mi
pokusavali opisati 1 tumaciti gestu Nurudina-pisca, ostaje ¢injenica da nam
ispovijest to ne izrice (a da metafizika dolazi kao autocenzura) i da upravo to
nekazivo i neimenovano otkriva/presucuje subalterni polozaj pripovijesnog
glasa. Glas koji se samotumaci i samopredstavlja (a tek na kraju doznajemo
da su njegove rijeci citat, govor iz druge ruke, Hasanove) na taj nacin zapravo
otkriva svaki oblik “epistemoloskog nasilja” koje misli dati odgovor na nje-
govu poziciju. Poziciju drugog unutar reprezentiranog kulturoloSkog svijeta
zauzima, dakle, bosanski identitet, ¢ime se objelodanjuje i subalterni polozaj
pisca i njegovog uskra¢enog pisma. Stoga je potrebna instanca (novi okvir
iskazivanja) koja ¢e priskrbiti legitimitet Ahmedove ispovijesti 1 postmor-
talno, u vidu testamenta ispri¢ati nam pricu Zrtve, pricu Drugoga. Hasanov
potpis Nurudinove ispovijesti na kraju romana kao epitaf, citat, posmrtni go-
vor (a Hasanov identitet i lik je strukturiran u samoj pripovijesti) dolazi kao
Eho, ona koja uzima rijec rije¢ima drugog. Ahmedov govor/ispovijest o sebi
kroz usta svog prijatelja, poput trbuhozborceva govora stavlja pred Citatelja/
icu zahtjev da se desifrira “veliko prijateljstvo” kako bi se utvrdila poruka i

2 Pod pojmom politi¢kog identiteta mogu se razumjeti, kako navodi Furio Cerutti, tri lica:
“jedno kao aktivnost koja identificira politicko tijelo, drugo kao identitet koji normativno
definiraju pravila politicke igre, i tre¢e kao identitet koji je element legitimnosti. (...) U po-
liticku sferu ulazi se ¢im se novi akteri i stari akteri, svaki sa svojim drustvenim identitetom,
poc¢nu boriti usque ad affusionem sanguinis i/ili dogovarati oko postizanja novih modela
raspodjele moci koji teze odredenoj stabilnosti”. Cit. u Cerutti, Furio. “Identitet i politika” u
Identitet i politika, uredio Furio Cerutti; prevela Vesna Pavkovi¢, Zagreb: Politicka kultura,
2006, str. 33.

3 “Harune, brate, sad smo vi$e nego braca, ti si rodio mene dana$njeg, da budem pamcenje;
ja tebe izdvojenog, da budes biljeg. (...) I nek svi zaborave, jer je ljudsko paméenje kratko, ja
necu, ni tebe ni njih, kunem se i onim i ovim svijetom, brate Harune.” (DiS, 364.)
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znacenje testamentarnog govora. Na kraju romana potpis je u znaku alegorije:
knjizevni lik nadzivljava svoga stvaraoca, pa se u Hasanovom prezivljavanju
1 njegovoj “besjedi” umrlom prijatelju nazire, ako ne vjecnost onda trajnost
bosanskog motiva, ona magi¢nost zivota. I pred figurom smo atopos, bez-
mjesnog, nepogodnog prijateljstva, onog koje izmice politiCkom prijateljstvu
po krvnom, porodi¢nom, familijaristickom savezu, dakle, pred slomom smo
porodi¢ne konfiguracije bratstva/prijateljstva. Ovjerovljavanje Ahmedove is-
povijesti, rukom najboljeg prijatelja, onog koji je znao prezivjeti, postaje tek-
stualna strategija objelodanjivanja poloZzaja drugog — prepoznavanje drugog
u sebi. Istovremeno Hasan prekodira istu poruku ukazujuéi na asimetriju raz-
graniCenih entiteta, izmedu sebe 1 drugog, Ahmeda. Iako su obojica subjekti/
objekti istog kulturoloSkog konteksta. Ali, cudni, hibridni identitet Hasana,
koji je znao umijece komuniciranja, koji je bio iznutra ali i izvana, onog koji
je bio otpadnik (od sistema, vlasti, dogme), nepogodnog prijatelja — on je kao
1 Ahmed metonimija bezmjesnosti, ni¢ijosti, bosanski motiv. Nije rije¢ samo
o sretnoj mjesavini razlika. Jer Hasanova veza i komunikacija sa Dubrovni-
kom, s Marijom, ukazuje na kulturolos$ku interakciju razgranicenih podrucja,
ali i na vlastitu muku Zivljenja (nemoguénost ostvarivanja ljubavne veze).
Prije svega je rijeC o “umijecu” prezivljavanja na granici svjetova i na razme-
du. Jer ne moze nam izmaci ni pripovjedaceva opaska da mlada dubrovacka
gospa nije bila zainteresirana za mladog Bosanca Hasana, ni zbog njegove
ugladenosti, ni manira, a ni obrazovanosti “vec §to je sve to a §to je Bosanac™:
“Zamisljala je da je svijet iz tih dalekih provincija grub, lud, pust, zadrt, da
ima u njemu junastva koje pametan Covjek ne cijeni suvise, ni uvijek, i nekog
smijeSnog ponosa zbog vjerne sluzbe onome ko mu nije prijatel;” (DiS, 387.)

Sto ée reci, Bosna je i u ovom romanu prikazana u parametrima Istoka
1 Zapada: glasa i imperije koja dolazi iz Carigrada (to je politicko koje se
identificira sa metafizickim, jer mo¢ ne stanuje nigdje, ona je mreza) i obje-
lodanjuje se u romanesknom tkivu u figuri stranca (muftija nije govorio nas
jezik, on je iz Antiohije, a Ahmed se pita gdje je ta Antiohija, ili dubrovacke
Spijunske mreze).

Vizija bosanske povijesti prikazana je, dakle, kroz poziciju pojedinca
1 eticki zahtjev naracije koja tragicnom slikom covjeka zatocenog vlaséu i
ideologijom raskrinkava procese i nakane povijesnog diskursa da pise pricu o
“junacima”. Zato je Ahmed zrtva, i njegova ispovijest mora doci kao prica o
drugom, jer je svijet prikazan kao zvjerinjak, getoizirani prostor u kojem ¢o-
vjeka, ljudskog bica i1 pojedinca zapravo i nema, a time on postaje simbol za
neostvarivo: ¢ovjek niotkuda. S druge strane, bosanski motiv, slika Dzemaila
kao 1 pripovijest o Ahmedu postaju parabola o marginalnim, koloniziranim
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kulturama unutar zapadne ili zapadnoevropske kulture, ukazujuéi na zamrse-
ne odnose Kulture i kultura*. Selimovi¢evo tematiziranje bosanskohercego-
vackog identiteta i najzamrsenijih ljudi na svijetu otkriva poziciju subalternih
kultura, pograni¢nih slucajeva i “jedan svet jo§ ne situiran u aktuelnosti po
kriterijima nove Evrope i nekontekstualizovan u globalnoj distribuciji drus-
tvenih, kulturnih ili umetnickih identiteta i mo¢i”.’

Stoga, jedna od klju¢nih metafora koja se lajtmotivski provlac¢i kroz
Selimovi¢ev roman Dervis i smrt, ali 1 Tvrdavu, jeste metafora raskrsnice,
ali i figura bezmjesnosti® — kulturalne, povijesne, politicke, identitarne. Ra-
skrsnica je i grani¢ni prostor susreta i mijeSanja, ali i mjesto odlucivosti i
opredjeljenja. Tematizovanje Bosne kao duhovne, kulturalne i povijesne ra-
skrsnice Cest je trop kojim se problematizuju pitanja pojedinca, subjekta i
njegovog boravka u svijetu, ali i razjasnjavaju nedoumice $ta jeste Bosna i Sta
¢ini bosanskohercegovacki identitet, ne samo kod Selimovi¢a ve¢ i kod broj-
nih drugih bosanskohercegovackih pisaca (Susi¢a, Andri¢a, Maka Dizdara,
Karahasana, Horozovica itd.).

Selimovi¢ev roman Dervis i smrt otvara pitanje pozicije tre¢eg u od-
nosu prema dominantnim kulturalnim modelima. Takva povijesna pozicija
izmedu ukazuje na tragi¢nu viziju Bosne i bosanskohercegovackog identiteta,
tako da se Bosna €ini kao prostor stalnog nadziranja i demonstracije moc¢i.

Figura “bosanskog motiva” ili identitet Bosne prepoznaju se na razli-
¢itim narativnim nivoima i u ovome romanu kao sinkreti¢ki supstrat, “spoj
nespojivog”, pokazujuc¢i nam da je taj identitet kroz povijest ove zemlje, dje-
lovanjem raznovrsnih ideoloskih i vojno-politi¢kih silnica, vazda bio svo-
jatan ili postajao nevidljiv, a najcesce se realizovao kroz divlja otpadniStva.
Nacionalno-konfesionalni antagonizmi, proizvedeni izvana, a kroz historij-
sko ponavljanje, naturalizovani iznutra, zamagljivali su taj sinkreticki, inter-
kulturalni duhovno-povijesni identitet Bosne/Bosanca(ke), pretvaraju¢i ga u

* Ideja Kulture kao prosvijetiteljskog konstrukta zapadnoevropske provenijencije svoju tran-
sformaciju je dozivjela uvodenjem subverzivnih kulturnih praksi i konceptom Drugog i Tre-
¢eg. U tom smislu je bosanski motiv ili bosanskohercegovacki identitet u romanu Dervis i
smrt postavljen u suodnos sa velikim identitarnim temama.

5 Suvakovié, Misko. “Biopoliticko tumadenje otvorene potencijalnosti balkanske umetno-
sti...” u: Zenicke sveske, Casopis za drustvenu fenomenologiju i kulturnu dijalogiku, Zenica:
Op¢a biblioteka Zenica, br. 3, 2006, str. 55.

¢ Figuru bezmjesnosti definiram prema Derridinoj (nepogodnog prijateljstva) figuri atdpos,
a oznacenoj kao “izvan mjesta, izvan sebe, prognan, poseban, ekstravagantan, ali stranac”.
Homi Baba prostor bezmjesnosti naziva tre¢im mjestom, referirajuci na subalterni polozaj
subjekta (ili knjizevnosti, kulture itd. u odnosu na zapadni hegemonisticki koncept) u kon-
tekstu postkolonijalne kritike. Pogl. Derida, Zak. Politike prijateljstva, Beograd: Bogradski
krug, 2004.
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svojevrstan bezmjesni ili nepogodni identitet. Ovaj fenomen tematizovala je
Nirman Moranjak-Bambura¢ u tekstu “On the Problem of Cultural Syncreti-
sm in Bosnia and Hercegovina®’ imenujuci ga kao non-place, a vanredno ga
opisao Ivan Lovrenovi¢ u knjizi Labirint i pamcenje, jednoj od najuspjelijih
kulturnih povijesti Bosne i Hercegovine u nas, govore¢i o Bosni i bosanstvu
kao civilizacijskom procesu, a prije svega interakcijskom procesu: “Ako Bo-
sna jeste ime za nekakav identitet, njegov sadrzaj nije dakle u algebarskom
zbroju nacija ili nacionalnih kultura, nije ni u njithovom utapanju u novoj
(nad)nacionalnoj konstrukciji, ve¢ upravo u toj trajnoj kulturnoj interakciji.
(...) U tom interakcijskom procesu kao konstanti (ime joj je Bosna) ucestvuju
nacionalne kulture kao varijable, zadrzavajuci svoj posebni identitet, a “izla-
7uéi” se trajnom kulturnotvornom odnosu primanja i davanja” * Zato Selimo-
vi¢ nije morao konstruisati nadnacionalni identitet Bosne i Hercegovine da bi
njime imenovao taj supstrat.

Budu¢i da nijedan identitet nije nesto fiksirano nego fikcionalno, stalni
proces usvajanja, razmjene, tako i bosanskohercegovacki identitet u ovome
romanu ukazuje na protivrjecnosti unutar svog “jezgra”. Sudbina “bosanskog
motiva” u liku Nurudina ukazuje na pesimisti¢nu i tragi¢nu sliku bosansko-
hercegovacke povijesti, a u liku Hasana, onog koji prezivljava, optimisti¢nu
historijsku varijantu Bosne, ali bez preSucivanja konflikata, uspostavljajuci
pri tome osjecaj alteriteta proslosti.

Povijesna slika Bosne reprezentovana u romanu ne presucuje ni tragic-
nu viziju Bosne koju su kontrolisale i pustoSile imperijalne sile 1 njihovi inte-
resi, u opaskama koje ¢e izre¢i Nurudin: “Zar su Bosna i vezir isto?”, “muftija
nije govorio nas jezik”, ili kao personificirani glas sultana iz Carigrada i glasa
iz Spijunskog izvjestaja o Latininu koji nije “sjedio zatvorenih o€iju i usiju
ovdje u Bosni!” (DiS, 479.).

Dok roman opisuje i pripovijeda li¢nu (ispovijest dervisa Nurudina) i
kolektivnu, bosansku muku kroz lirsku pric¢u koju pripovijeda unutardijeget-
ski pripovjedac, a potvrduje je izvandijegetski, dotle se na pripovjednoj sceni
otvara antiherojska pripovijest o Bosni i1 bosanskohercegovackom identitetu
kao kolonizovanom, ali i autokolonizovanom, razobli¢ujuéi historiografsku
pri¢u o pobjednicima: “DZemail je naSa prava slika, bosanska — rekao je Ha-
san. — Snaga na patrljcima. Sam svoj krvnik. Obilje, bez pravca i smisla. (...)
najzamrseniji ljudi na svijetu.” (DiS, 462-463.)

7 Moranjak-Bambura¢, Nirman. “On The Problem of Cultural Syncretism in Bosnia and Her-
zegovina” u: Bosnien-Hercegovina: Interkultureller synkretismus, Wien-Minchen: Wiener
slawistischer Almanch, 2001.

8 Lovrenovi¢, Ivan. Labirint i pamcenje, Sarajevo: Oslobodenje, 1989, str. 162.
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Posljedica kompleksnosti i zamrSenosti, bosanske (apozitivna pozicija
pridjeva bosanski koja naknadno objasnjava imenovanje — zamjenicu nas$ i
imenicu slika — ¢ini se kao autorska intencija i potreba da se otkloni mogu¢-
nost zabune?!) ima svoju “prethistoriju”, a rije¢ je o stalnim kolonijalnim 1
imperijalnim utjecajima i nasrtajima izvana, o kusuru u velikom racunu (“To-
liko smo podredeni tudoj volji, izvan i iznad svoje, da to postaje naSa kob”.
/DiS, 462.) “A ovi nasi? (...) uvijek zavise od slucaja i od nekoga viseg, 1
uvijek mogu da budu kusur u nec¢ijem racunu.” /DiS, 431.) , o ¢emu je pisao i
Dervi§ Susi¢ u svojim romanima.

Ukazujuéi na treci prostor, ili prostor iz-medu, roman prikazuje da je,
iz perspektive stranca kroz povijest, Bosnu valjalo ne samo osvojiti nego i
nadzirati. Pa se zapravo stalna prelazna faza kroz koju je Bosna i Hercegovina
neprestano prolazila 1 imperijalni nasrtaji oCituju kao glavni uzrok bosanske
uvijek neciji miraz. (...) drugi nam ¢ine ¢ast da idemo pod njihovom zastavom
jer svoje nemamo, mame nas kad smo potrebni a odbacuju kad odsluzimo,
najtuzniji vilajet na svijetu, najnesreéniji ljudi na svijetu... (...) Zivimo na
razmedu svjetova, na granici naroda, svakome na udaru, uvijek krivi nekome.
Na nama se lome talasi istorije, kao na grebenu. (...) postali smo plemeniti iz
prkosa.” (DiS, 386.) S one strane tamnovilajetske, etnicki zakrvavljene Bo-
sne, evo naposlijetku poruka plemenite Bosne (“plemenitosti iz prkosa” zbog
nemoci?!) i etike dobra, €iji glas dolazi sa periferije povijesne pozornice.

U romanu je vrlo jasno uspostavljena distinkcija izmedu vlasti, sistema,
imperije, koji dolazi izvana, koji je u tekstu odreden kao stranac (iz razgovora
Ahmeda 1 muftije razabiremo odnos domaci i stranac: “Jesu li zime uvijek
ovako ostre? (muftija, op. aut.) — Gotovo uvijek. (Nurudin) — Strasna zemlja.
— Covjek se navikne. — Dosadna zemlja. Igra$ li §ah?” /DiS, 229.) i pozicije
iskljucenog kolektiva, ¢arsije, koji dolazi kao opozicija, otpor, §to ¢itamo iz
izvanrednog dijaloga Nurudina i ¢ar$ije kada dvojica objasnjavaju zasto je
Car$ija zatvorena nakon hadzi-Sinanudinovog hapSenja:

—Ja sam mislio: hajde da danas ne otvaram. Bice da su tako i drugi.
— A zasto?

— Zasto? A Sta znamo zasto.

— Zar se niste dogovorili?

— Efendija, bolan, kako bi se cijela carsija dogovorila?

— Pa evo, sve je zatvoreno.

— Pa bas zato je zatvoreno... (DiS, 436.)

Stoga Ce ta ista CarSija biti eticki korektiv i odrediti Ahmedovu vid-
ljivost i nevidljivost. Status dogadaja (Ricoeur) u narativnom tekstu postaje

84



kamen ku$nje za karakter lika i njegovu transformaciju od istog ka drugom,
odnosno za njegovo eticko usmjerenje. Taj dogadaj u romanu nije saznanje o
bratovoj pogibiji, nego javni govor u dZamiji, javno oplakivanje i Zalovanje,
¢ime Ahmed staje na stranu zrtve, a njegova nakana da provede propisani ritu-
al sahranjivanja brata (poput Antigone) je praksa etickog usmjerenja, politicka
gesta kada biva podrzan od strane ¢arsije, onih iskljucenih, koji ne mogu govo-
riti u svoje ime. Pocetak prijateljstva sa Hasanom, s nepogodnim prijateljem,
takoder je vezan za ¢in sahranjivanja brata — Zrtve, onoga za koga se niko nije
zauzeo, jer autsajderi, pojedinci nisu bitni za politi¢ko i ideologiju.

Ahmedovo tragi¢no skon€avanje, i prije njega Harunovo, DZemailovo
ili brojnih neznanih grobova u tvrdavi, pokazuju da stvarni razlog nesrece
“najzamrSenijih ljudi na svijetu”, “najtuznijeg vilajeta na svijetu” nije bio izo-
lacionizam niti unutra$nja netrpeljivost, nego ljudska tastina, pohlepa, pod-
lost, volja za mo¢, dakle, sekularni druStveni uzrok.

Na takav na¢in Ahmedova tragika djelovanja, koje se uspostavlja kao
grani¢no iskustvo, dolazi kao pouka etickog od strane tragickog (Riker, 2004,
249.). Jer post scriptum, novi okvir iskazivosti na kraju romana /“Nisam znao
da je bio toliko nesretan*/, ukazuje, ili upozorava na postojanje tragi¢kog. A
posto se pripovjedac obraca potencijalnom citatelju, pretpostavicemo da se
tragicko moze indirektno obratiti Citateljskoj mo¢i promisljanja jer se kathar-
sis obraca direktno Citateljskim strastima i “Sto se ona ne ogranicava na izazi-
vanje, nego je predodredena da ocisti. To metaforizovanje... uZasa i sazaljenja
— je uslov pouke koja je eti¢ka u svakom smislu”.’

Pricom o transformaciji Nurudina, od esencijalizovanog identiteta te-
kijskog dervisa do kadije i zastupnika vlasti koji biva uvu€en u mrezu biro-
kratsko-ideologizovanog sistema, ulaze¢i i nasréuéi goloruk na vlast, prika-
zan je apsurd 1 nemo¢ ljudskog djelovanja i udjela u historiji. Preuzimanjem
bremena kolektiva i nastojanjem da se u ime ideala i ideologije promijeni tra-
gi¢na pozicija covjeka, Ahmed Nurudin postaje Zrtva besmislenih historijskih
procesa i dogadaja, pa nam roman naposlijetku reprezentuje tragi¢an polozaj
pojedinca u ciklickom ponavljanja povijesne zle sudbine.

° Riker, Pol. Sopstvo kao drugi, Beograd: Jasen, 2004, str. 250.
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SOLIPSIZAM ISPRICAN DOSTOJANSTVENO:
REFLEKSIJE O ROMANU DERVIS I SMRT

Za Petera McHugha
Keith Doubt

Malodusnost' je rijec u srpskohrvatskom jeziku kojom Henry Cooper
u svom predgovoru opisuje temu romana MeSe Selimovi¢a Dervis i smrt.
Adekvatan prevod te rijeci su malodusnost i moralni kukavicluk, ali njena
transliteracija — mala ili smanjena duSa — dosta pomazu nasem shvatanju 1
znacenja rijeci 1 teme romana. Ahmed Nurudin, glavni protagonista, govori o
patnji svoje uznemirene duse. Tok dusevne boli koju osjeca i1 njene tragi¢ne
posljedice u svijetu koji &ini njegov Zivot su osnovna pri¢a romana. Citalac je
svjedok raspadanja ljudske duse brzinom koja ostavlja bez daha, sa tragicnim
posljedicama. Znacenje naratorovog imena je, o€ito ironi¢no, “svjetlo vjere”.

Ne spoznajemo lako da je malodusnost tema romana. DerviSeva razmi-
Sljanja, u prvom licu jednine, intelektualno su iskrena, psiholoski revnosna i
moralno refleksivna. Dubina njegove intelektualizacije i1 korjenitost njegove
misli su blistavi. Problem se pojavljuje kad se Citalac suoci sa derviSevim
djelima i interakcijom s drugima (kako je postavlja autor, Selimovi¢). Ta in-
terakcija, puna samoobmane, odrazava samo slabost samospoznaje i plitkost
samorazumijevanja.

Bitno je paZljivo razmotriti ono §to Cooper kaze: namjera romana je da
bude svjedok onome §to malodusnost jeste, te da tu vrstu bola prikaze kao in-
dikativnu oznaku naseg vremena. DerviSeva razmisljanja jesu bogata psiho-
loskim 1 egzistencijalnim analizama, ali ih opterecuju tragicni nesporazumi.
Mada na horizontu derviSeve samosvijesti stoji upecatljivost moralnih ¢ino-
va, njegovo ponasanje skre¢e ka Sokantnim ¢inovima zlonamjernosti. Seli-

! Autor u izvornom tekstu koristi rije¢ “malodusnost”, a kao prevodni ekvivalent koristi rije¢

¢iji je najprimjereniji prevod “malodusnost”, te se razlika ovdje i u daljem tekstu postize
kurzivom tamo gdje je autor koristio nasu rije¢ — prim. prev.
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movi¢ oslikava unutarnja razmisljanja ¢ovjeka koji je stigao do vrha preloma
ka pravedni¢kom djelovanju, a koji se nakon toga strmoglavo rusi daleko od
takve mogucnosti. U derviSevom razmisljanju je svaka reCenica fascinantna:
u realizmu klini¢ki precizna i objektivna, u ironiji uzvisena i lijepa.

Opcéepoznato tumacenje tog uspjesnog i popularnog jugoslovenskog ro-
mana je da je u njemu opisana osmanska vladavina jasan odjek ugnjetavacke
ideologije jugoslovenskog komunizma. Jugoslovenski €italac identificira se
sa psiholoskim tonom i politicki intrigama. Jugoslovenskom citaocu su para-
lele jasne i itekako istinite.

Drugo tumacenje ukazuje na to da je osnovna pri¢a romana zasnova-
na na biografiji samog Selimovica. To Sto osmanske vlasti hapse derviSevog
brata je, zapravo, pri¢a o Selimovi¢evom bratu, partizanu, kojeg su komunisti
uhapsili nakon Drugog svjetskog rata. To Sto osmanske vlasti pogube dervi-
Sevog brata paralelno je sa pricom Selimovié¢evog brata, kojeg su komunisti
ubili. Trauma izazvana time Sto rodenog brata nije spasio od banalne 1 ispra-
zne smrti je duboka krivica i naratora romana, a i samog autora.

Mada ovakvo ¢itanje opravdava nevjerovatnu intimu koju autor poka-
zuje prema svom glavnom liku, ono i Selimovi¢ev unutarnji Zivot previse
poistovjecuje sa patosom dervisa. Ma kako indikativno i validno bilo ovakvo
psiholosko tumacenje, oni, pak, prikriva daleko znacajnije, moralno razumi-
jevanje romana: Selimovi¢ o malodu$nosti svog centralnog lika prica veli¢an-
stveno ili, da upotrijebim rije¢ iz srpskohrvatskog jezika, uz velikodusnost.
Selimovicev zadatak je ne samo da bude svjedok, ve¢ i da prevazide malodus-
nost svog lika. Selimovi¢ mu nikad ne prigovara, nikad ne sudi o unutarnjem
karakteru naratora. Selimovi¢ odolijeva neizrecivoj tuzi svog lika, uz saosje-
¢anje koje nikad nije s visoka, a njegova ironija prikazuje tuzno smanjenu
ljudsku dusu.

Paradoksalno je to Sto derviSeva samosvijest postaje sustinska, odnosno
postaje vrhunac ¢ak i kad se osipa. Selimovi¢ dusu dervisa prikazuje zbog nje
same, zbog njene vrijednosti i samo i iskljucivo zbog njene ljudske prirode,
ma kako teSko ugrozena ona bila. Time Selimovi¢ stoji rame uz rame sa Fjo-
dorom Mihajlovicem Dostojevskim, koji je 1 jasan uzor njegovom stilu.

Dervi§ neumorno razmislja, ali pitanje je: kakvom on to logikom razmi-
Slja? Recimo, prva recenica naracije: “Poc¢injem ovu svoju pricu, nizasto, bez
koristi za sebe i za druge, iz potrebe koje je jaca od koristi i razuma”. Moramo
se malo odmaci od ovakve intelektualizacije, kako to svakako i Selimovi¢
¢ini sa svakom rec¢enicom koju sklapa da bi stvorio lik dervisa. Ima jedan
problem u ovoj recenici. Kako moze pric¢a poceti nizasto? Pri¢a mora poceti
za nesto, sa nekom svrhom. Ako pric¢a pocinje nizasto, ne bi bila pri¢a. Mora-
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mo biti sumnjicavi prema zdravorazumskom tonu naratorovog glasa i prema
sadrZaju njegovog razmisljanja. Selimovi¢ insistira da tako postupimo. Da
bismo shvatili ovaj roman, rije¢i derviSeve moramo primati sa malo zadrske,
kako to 1 sam Selimovi¢ ¢ini, ma kako se derviSeve rijeci Cinile intelektualno
iskrene, moralno autoritativne i egzistencijalno duboke. Mihail Bahtin, knji-
zevni kriti¢ar, ovakvu autorsku tehniku imenuje 1 karakterizira kao tehniku
diskursa u dva glasa, a u tome je Selimovi¢evo majstorstvo grandiozno koliko
1 majstorstvo Dostojevskog.

Opet se vratimo recenici: “Pocinjem ovu svoju pri€u, nizasto, bez kori-
sti za sebe 1 za druge, iz potrebe koje je jaca od koristi i razuma”. Kakva je to
potreba koja je jac¢a od koristi i razuma? Ima li Covjek takvih potreba? Bogovi
imaju potrebe jace od koristi i razuma. Volja bogova (koju vjernici prihvataju
bez razumijevanja) sluZi potrebama koje se ne mogu iskazati u smislu koristi
1 razuma, bez obzira na cijelu ljudsku historiju prozetu pokusajima da se to
udini. Isto tako i Zivotinje imaju potrebe jate od koristi i razuma. Zivotinje
imaju instinkte. Instinkti se ne mogu iskazati u smislu koristi i razuma, bez
obzira na impresivne pokusaje nauke da to ucini. Ali, potrebe ljudi su druga-
¢ije, razlikuju se 1 od volje bogova 1 od instinkta Zivotinja. Potrebe ¢ovjeka
utemeljene su u koristi i razumu.

U tom smislu su nam korisne rije¢i Emila Durkheima: “Kad se popuni
praznina koju zivot stvara u sopstvenim resursima, zadovoljna Zivotinja vise
nista ne trazi. Njena sposobnost razmisljanja nije dovoljno razvijena da zami-
sli druge ciljeve, osim onih koji su duboko usadeni u njenu fizi¢ku prirodu”.
Durkheimova izjava opisuje ono §to vazi za zivotinje, ali ne ono §to vazi za
ljude. Za razliku od Zivotinja, ljudi traze nesto vise od pukog tjelesnog zado-
voljenja. Ljudi zamisljaju druge ciljeve, osim onih koji su duboko usadeni u
njihovu fizicku prirodu. Ljudi zamisljaju pravednost, ljepotu, mudrost, hra-
brost i dobrotu. Mo¢ razmisljanja je ono po ¢emu se ljudi razlikuju ne samo
od Zivotinja, ve¢ i od bogova. Bogovi ve¢ posjeduju pravednost, ljepotu, mu-
drost, hrabrost i dobrotu. Bogovima ne treba mo¢ razmisljanja da bi izgradili
odnos prema onome §to ve¢ posjeduju.

Bitno je, zajedno sa Selimovi¢em, pribliZiti se granicama derviseve lo-
gike, uprkos privlacnosti njegovog intelektualiziranja. Dervi§ traga za logi-
kom koja odbacuje sustinsku prirodu onog $to znaci biti ljudsko bice. Dervi§
ne nastoji da transcendira, ve¢ da pobjegne od stanja ¢ovjeka. Kad se radnja
zasniva na potrebama ja¢im od koristi 1 razuma, takva radnja je ili ¢in dobro-
ga ili ¢in okrutnog, ali nije ¢in ljudskog bi¢a. Mi kroz Selimovi¢evu empa-
ticnu prozu prisustvujemo derviSevim radnjama i interakciji sa drugima, ali
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ne kao ljudskog bi¢a. Dervis postupa kao duh ljudskog bica. I to je priroda
njegove malodusnosti.

Od samog pocetka, dervis traga za uzaludnom 1 ispraznom ontologijom,
kojom bi opravdao besmislenost svojih radnji. Sta ¢ini mo¢ razmisljanja? Ko-
risti 1 razloge za ljudsko djelovanje prikuplja kao uvjerljive koristi i razloge.
Covjeku je sposobnost razmisljanja dovoljno razvijena da zamisli druge ci-
ljeve, osim onih koji su duboko usadeni u njegovu fizicku prirodu. Takvo
naslijede dervisa muci i on svoj dar koristi na na¢in kojim ga degradira.

Pocetak dervisevog putovanja podsjeca nas na nesto Sto Trazimah trazi
od Sokrata u Platonovoj Drzavi: “I ne reci da je pravednost duznost ili pred-
nost ili dobit ili korist ili interes, jer meni takva besmislica ne treba; meni
trebaju jasnoca i tacnost”. Trazimah insistira da mu Sokrat jasno i ta¢no kaze
Sta je pravednost, a ne da se oslanja na neku nedefiniranu korist i neodreden
razum. Kao 1 dervi$, i Trazimah zeli prikaz pravde koji je jaci od koristi 1
razuma, nesto nepogrjesivo, a Sokrat mu, na njegovo veliko nezadovoljstvo,
ne daje ono S$to trazi. Devi$ ide istim putem koji Trazimah vidi kao mo¢niji
od sokratovskog, a mi kao ¢itaoci pratimo tragediju tog izbora. Nije da dervis$
nema potreba, 1 to potreba zasnovanih na koristi 1 razumu. Radi se o tome
da se dervi§ potpuno odvaja, i to ¢esto nasilno, od potreba koje definiraju to
Sto on jeste kao pravo ljudsko bice. Ta drama jedna je od najznacajnijih ikad
ispri¢anih u knjizevnosti, a moZzda i nikad nije tako precizno ispri¢ana kao $to
je to ucinio Selimovic.

Uvodna re€enica, “Poc¢injem ovu svoju pricu, nizasto, bez koristi za
sebe 1 za druge, iz potrebe koje je jac¢a od koristi i razuma,” identificira onto-
logiju koja pothranjuje derviSevu malodusnost. DerviSeva logika se u praksu
uvodi u prvoj dramatskoj sceni romana, koju dervi§ ima sa Hasanovom se-
strom. Dervi§ ima priliku da posjeti umiru¢eg ¢ovjeka, oca osmanskog kadije
koji je potpisao nalog za hapSenje njegovog brata. Deset je dana proslo otkako
su mu osmanske vlasti uhapsile brata. Drugi dervis (kojeg je porodica trazila)
je sprije¢en i umjesto njega odlazi Ahmed Nurudin. Situacija je, kako i dervis
priznaje, boZzji dar, izvrsna prilika da urgira za brata i pribavi oslobadanje.

Kad stigne do kuce, situacija se znacajno popravlja. Dervi§ se susrece
ne sa bolesnikom, ve¢ sa Hasanovom prelijepom sestrom, kadijinom Zenom 1
snahom bolesnikovom. Ona od dervi$a nesto odvazno zatrazi. TraZi da uvjeri
njenog brata Hasana (a zna da je dervi$ s njim blizak) da se svojom voljom
odrekne naslijeda i time izbjegne ponizenje da ga se otac javno odri¢e. Dervis
je posmatra i analizira njenu motivaciju: “Ovakve znaju vrijednost svega $to
gube 1 dobijaju, 1 uvijek imaju svoje razloge, koji mogu biti ¢udni, ali su rijet-
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ko naivni”. Hasanova sestra je sigurna u svoje potrebe 1, za razliku od dervisa,
jasno prepoznaje njihove koristi i razumnost.

Zahtjev Hasanove sestre stvara derviSu moguénost recipro¢nog zahtje-
va, koji bi mu kao bratu zadovoljio potrebu. Dervis je u poziciji da od Hasano-
ve sestre trazi da urgira u bratovo ime. Postupak Hasanove sestre implicitno
od dervisa trazi da njoj postavi recipro¢an zahtjev, da ona svog muza, kadiju,
ubijedi da oslobodi derviSevog brata. Ovakva tajna razmjena bila bi razumna;
time bi se sve utanacilo, a dervis pretpostavlja da bi sve iSlo u korist mo¢i te
prelijepe Zene: “Jedna njegova stidna no¢, i jedan tvoj odlucniji zahtjev mogli
bi da izmijene sudbinu moga brata”.

Mada ne iskoristi priliku koji mu je sudbina tako velikodusno ukazala,
dervi$ uvida njen znacaj. Umjesto toga, dervis smislja opskuran razlog da ne
ucini nista i sa nejasnim osjec¢ajem duznosti opravdava svoju pasivnost i to
Sto pusta da prilika promakne. Dozvoljava plitkim strepnjama da pobiju mo-
ralni imperativ, odnosno potrebu da spasi bratov zivot, ne samo zbog brata,
vec 1 zbog oca, koji mu je dosao u posjetu u tom teSkom trenutku. Sad na djelu
vidimo logiku prve recenice: dervis nastoji da slijedi potrebu jacu od koristi
i razuma. Dervi§ postupa neovisno od koristi i razuma. Vanjskom je posma-
tracu, pak, takvo postupanje nerazumljivo, a samom derviSu besmisleno. Alj,
sam Selimovi¢ nikad ne sudi o njegovom karakteru; njegov je cilj samo da
prikaze derviSevu malodusnost i njene tragicne posljedice po jedan ljudski
zivot.

Mi kao Citaoci shvatamo da ovakva razmjena sluga izmedu dervisa 1
Hasanove sestre ne bi bila tako teSka. Sam dervi§ zamiSlja Hasanovu spre-
mnost da svojom voljom ucestvuje. Dok slusa kadijinu Zenu, dervi§ u sebi
kaze: “Osim toga, znao sam, potpuno sam bio siguran, treba samo da odem
Hasanu 1 da mu kazem: odreci se, zbog moga brata, odrekao bi se, odmah™.
Hasan je velika duSa, uzoran prijatelj, ¢iji su karakter i Sarm neprevazideni.
Hasan bi nesebi¢no pristao na dervisev zahtjev, da bi se isposlovalo oslobada-
nje derviSevog brata. Dosta kasnije u romanu, Hasan i sam to kaze. Takva je
veliCanstvenost, velikodusnost Hasanove duse, u kontrastu sa uskogrudoscu,
sa malodusnoscéu derviSeve. Hasan je derviSeva duhovna suprotnost. Hasano-
va dusa je velika koliko je derviSeva mala. Ironija strukturira Selimovi¢evu
naraciju u derviSevom pripovijedanju u prvom licu jednine, a mi moramo da
vjerujemo da se Selimovi¢ najviSe identificira sa Hasanom, a ne sa derviSem.

Ova uvodna dramatska scena je prva od mnogih koje slijede, koje pri-
povijedaju o maloj dusi u derviSevoj komunikaciji s drugima, o bolesti duse
koja nije da se razvija, ve¢ svoju patologiju iznova ponavlja, kako dervis
tuzno prepricava svoj Zivot. Ono Sto se gradi kroz roman su jasnoca 1 oStrina
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kojima Selimovi¢ prikazuje derviSevu sitnu dusu. Prva scena sa Hasanovom
sestrom je osnovni obrazac za tragediju budu¢ih dogadaja u derviSevom zivo-
tu, kao i njegovih sje¢anja. Selimovi¢ od nas trazi da budemo svjedoci bolesti
derviSeve duse i zdravorazumnosti njegovih razmisljanja. Selimovi¢ nas pro-
vocira tako $to nijemo igra refleksivnu ulogu Sokrata u platonskom dijalogu.

Da pogledamo sad uporedivo razmisljanje u Zapisima iz podzemlja F.
M. Dostojevskog, paralelno Selimovi¢evom tekstu. U tom ¢uvenom romanu,
covjek iz podzemlja pita:

Zar ne postoji nesto Sto je skoro svakom covjeku draze od najvece ko-
risti, ili (da ne prkosimo logici), zar ne postoji najkorisnija prednost...
vaznija i korisnija od svih drugih prednosti, za koju je covjek, ako treba,
spreman da ide protiv svih zakona, protiv razuma, casti, mira, napretka
— ukratko, protiv svih dobrih i korisnih stvari — samo da bi ostvario tu
najvazniju, tu najvecu korist od svih, koja mu je dragocjenija od bilo
cega drugoga?

Kao i dervis, i ¢ovjek iz podzemlja ¢e da postupa po potrebi jacoj od
koristi i razuma. Covjek iz podzemlja trazi korist koja je veéa od same ko-
risti, koja moze biti samo volja bogova ili instinkt zivotinje. Dok Covjek iz
podzemlja F. M. Dostojevskog i Selimovi¢ev dervis djeluju kao primjeri moci
ljudskog razmisljanja, obojica odbacuju temelj na kojem ne samo djela, ve¢
1 potreba za ljudskim razmisljanjem, imaju smisla. Korisno je razmotriti sce-
ne silovanja i dramski vrhunac oba romana, Zapisa iz podzemlja 1 Dervisa i
smrti. Covjek iz podzemlja i dervis siluju Zene koje ih poénu voljeti upravo u
trenutku kad nacCas primijete da su zaista voljeni. Bez razuma, bez razmislja-
nja, bez koristi, bez prednosti, nasilno postupe prema zenama ¢iju su iskrenu
ljubav mogli dobiti i ¢iju su ljubav mogli vratiti, da im duSe nisu postale tako
sitne. Dramski vrhunac oba romana je Sokantan, obeshrabrujuci, ali i potpuno
ocekivan, ako smo ¢itali i1 zelje autora da se izmaknemo od praznina u koje su
njihovi likovi upali.

Dervis i smrt zavrSava se u cik zore, Ahmedovim samoubistvom. “Pi-
jetlovi su nemilosrdni, ve¢ dizu uzbunu”, skoro je posljednja re¢enica na po-
sljednjoj strani. Ali, dervi§ ne moze da ispri¢a o svom samoubistvu. Samo je
tiSina svjedok tom ¢inu. DervisSev posljednji ¢in izvan je pisanog diskursa, ali
se podrazumijeva. Njemu se svjedoci. Hasan, uzorni prijatelj kojeg je dervis
bezocno izdao, ulazi u dervisSevu sobu, pronade ga mrtvog 1 biljezi u njego-
vom rukopisu posljednje rijeci: “Nisam znao da je bio toliko nesrecan. Mir
njegovoj namucenoj dusi!” Ova dva retka su zadnja radnja u romanu. Ironic-
no je to Sto smo mi, za razliku od Hasana, uvidjeli koliko je dervi$ nesrecan
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i zasto mu je dusa toliko izmucena. Cetiri stotine i pedeset stranica prije toga
su jedna oprostajna poruka samoubice, pokusaj da se opravda taj ¢in koji je
neoprostiv, poruka koju dervi§ groznicavo ispisuje u toku jedne duge, samot-
ne noci.

Prevela Amira Sadikovic
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O NEMOGUCNOSTI BIJEGA OD POLITICKOG:
SUDBINA SELIMOVICEVIH LIKOVA

Maciej Falski

Europska se moderna kultura voli pozivati na bastinu anticke Gr¢ke Sto
je, bez sumnje, itekako utemeljeno. Pa ipak, moderna je Europa zaboravila
na nesto Sto bijase temelj gr¢ke antropologije, antickog poimanja drustvenog
svijeta: Covjek je, prema Cuvenoj a loSe prevodenoj Aristotelovoj definiciji,
politi¢ko bice, zoon politikon.! Upravo tu odrednicu moramo smatrati naj-
vaznijom predodzbom o mjestu ¢ovjeka u druStvu Sto ju je utemeljila anti-
ka. Ljudski se kozmos razlikuje od Zivotinjskog zato Sto se ljudi grupiraju
u zajednice u kojima vlada zakon. Odluke se donose na temelju diskusije,
razgovora, polemicke razmjene stavova, $to je svojstveno ljudima. Odluciva-
nje o poslovima zajednice, polisa, moramo smatrati politikom u Sirem smislu
— politicko je sve Sto se tice polisa, upravljanja zajedni¢kim op¢éim stvarima.

Polis, kako tvrdi Hannah Arendt, nastaje u opreci prema oikosu, domu.
Oikos je sfera privatnog kamo nitko nema pristup osim ¢lanova proSirene
obitelji 1 slugu. U domu vlada monarhi¢ni princip, jer cjelokupna vlast pri-
pada vlasniku, muskarcu, te on odlucuje o svemu. Tamo nitko izvan kruga
obitelji (i roblja, jer se ipak radi o ekonomiji zasnovanoj na ropstvu) ne smije
zavirivati 1 uplitati se u unutarnje poslove. Oikos je, takoder, sfera bliza naturi
nego kulturi, kao §to je polis. Tu se radi o prirodnim pojavama kao §to su
plodnost i radanje (djece, Zivotinja, Zitarica, vina), oplodivanje (u opoziciji
do “prave” ljubavi koja nema tu svrhu), perpetuiranje zivota u njegovoj fi-
zi¢koj, bioloskoj dimenziji. Dok je javnost podrucje kreativnog, privatnost
karakterizira Cisto ponavljanje, rekonstrukcija Zivotnog ciklusa i skoro nista
vise. Dom moze slobodno 1 efikasno funkcionirati kad javnost jamci slobodu
i moguénost nesmetanog rada.’

''Vidi: H. Arendt, Kondycja ludzka [The Human Condition], Warszawa 1997, s. 27-33.
2 0 opreci oikos / polis vidi: H. Arendt, nav. djelo, 2. poglavlje, s. 27 nadalje.
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Europska je civilizacija utemeljila antropologiju koja je napustila prin-
cip politickog poimanja svijeta. Modernisticki subjekt kako ga poima za-
padnoeuropska filozofija ima izrazito individualisticku dimenziju. Po svojoj
esenciji je monisti¢ki, homogeni sam sebi, on je Sartreov étre en soi et pour
soi kojemu drugi zapravo i nije potreban za postojanje. Ili, budimo precizniji,
u principu drugi samo potvrduje postojanje subjekta kao individualnog ljud-
skog ja, drugi se smatra njegovim ogranicenjem, dakle, ugrozava subjektovo
bivstvovanje a priori. Fenomenoloska struja koju je zasnovao Edmund Hu-
sserl, koja je snazno utjecala na europsku filozofiju 20. stoljeca, rado govori
0 “Cistoj” svijesti, “Cistom” subjektu. Na prvom se planu ocituje misaono, in-
telektualno, $to ¢vrsto povezuje tu tradiciju s Descartesovim primatom uma.’
Um se, preko Kanta, Hegela sve do Sartrea i nasih vremena, nalazi na samom
vrhu ljestvice ¢ovjekovih jakosti. On je to Sto ¢ini posebnost ljudskog bica.
Um se smatra najvaznijom kvalitetom subjekta koji ima samosvijest, koji je
prije svega svijest svjesna sama sebe i svojih osobina, koja sama sebe Cini
srediStem svijeta.*

Ovako, u grubim crtama naslikani narcisticki subjekt najbolje se odra-
zava u modernistickoj literaturi, barem u onome njezinom dijelu ¢ija se kon-
strukcija bazira na postupku nazvanom strujom svijesti.> U sredistu svijeta
predstavljenog u mnogo romana zadnjih dvaju stoljeca nalazi se lik, najcesce
muskarac, koji promatra i dozivljava svijet oko sebe, kojemu je on srediSte
1 tocka fokalizacije. Modernisticki junak djeluje narcisticki te se bavi, prije
svega (ili samo), svojim osje¢ajima. Mozda se taj tip junaka najlakSe uocava
u opusu Miroslava KrleZe, a Filip Latinowicz mu je najbolji primjer. Lati-
nowicz je umjetnik i intelektualac, $to naglasava misaonu dimenziju subjekta.
On je ujedno i1 bjegunac koji je pokidao sve veze sa svojom okolinom, zajed-
nicom kojoj je pripadao, s obitelji 1 nacijom. MozZemo slobodno re¢i kako je

3“Oto Ja, czyli dusza [mens], dzieki ktorej jestem tym, czym jestem, jest catkowicie odrebna
od ciata i jest nawet tatwiejsza do poznania niz ono, a nadto, gdyby nie byto wcale ciata, du-
sza nie przestataby by¢ tym wszystkim, czym jest”; u tom se pagrafu komentira ¢uvena for-
mula “Cogito ergo sum” — mislim, dakle postojim, koja ujedinjuje ego i misljenje, ineci in-
telekt esencijom subjekta. Vidi: Descartes, Rozprawa o metodzie, przet. W. Wojciechowska,
PWN, Warszawa 1988, s. 39 i 40. Sto se ti¢e procesa nastajanja modernistic¢kog subjekta, vidi
npr. Ch. Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Harvard Universi-
ty Press 1994 [poljsko izdanje: Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej,
Warszawa 2001].

* O pitanju samosvijesti i uma svijesti koja misli sama sebe vidi J. G. H. Hegel, Fenomenolo-
gia ducha, Warszawa 2001, posebno uvod F. S. Nowickog.

S Vidi V. Biti.
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on antipoliticko bice, utjelovljenje teznje za “Cistom” svijesti, za idealnim (u
svakom znacenju te rijeci) subjektom.°

Cini se da je posve suprotan cilj imao Mesa Selimovié i posve se druga-
¢iji svjetonazor iS¢itava iz njegovih najvaznijih romana, Dervis i smrt 1 Tvr-
dava. U svojim djelima bosanski autor pokazuje ne samo to kako je covjek
prije svega drustveno bice, ve¢ i da u antropoloskoj vizuri opreka intimno/po-
liticko viSe nije funkcionalna. Jer, s pravom se moZemo upitati $to je intima,
Sto ne spada u podrucje javnog, zajednickog, pa onda podloznog zakonima
politike? Upravo Selimovi¢evi romani pruzaju uvid u to kako kulturni obrasci
utjecu na organizaciju drustvenog Zivota i kako se obje dimenzije, privatna i
drustvena, prozimaju do te mjere da su zapravo nerazdvojive. U ovom tekstu
zelim dokazati kako je autor u oba romana odbacio predodzbu narcistickog
subjekta, vracajuci se ideji covjeka kao dijela polisa, proSirenoj u antropolos-
ko propitivanje privatnog.

Oba su glavna lika muskarci koji iz razli¢itih razloga Zele zastititi sferu
privatnog. Kod njih je na prvi pogled granica intimno/javno relevantna, $to se
mozda i bolje vidi u Nurudinovu slu¢aju u opreci tekija/grad. Tekiju karak-
terizira tiSina, zatvorenost, duhovno, misao, dok se grad doima kao prostor
posve suprotnih vrijednosti: buke, djelovanja, svjetovnog, kontakata. Grani-
cu simboliziraju tekijska vrata, barijera koja dijeli dva svijeta dvaju sustava
vrijednosti 1 aktivnosti. Ipak, kako ¢e se pokazati, granica je samo prividna
i neée braniti junakov mir. Kod Ahmeta Sabe ima sli¢nosti u tome §to junak
trajuci posebnim prostorom kamo nitko nema pristup. To je, zapravo, prostor
esencijalno drugaciji od svega Sto ih okruzuje, a njegovom metaforom sma-
tramo sobicu iznad pekare gdje su zajedno Zivjeli. Ahmet prica:

A opet sam bio srecan: necemo biti bogati u novcu, ali ¢emo biti naj-
bogatiji u ljubavi; ne bojim se Zivota ni ljudi, bojim se samo da se tvoje
srce ne zasiti; bio sam sam, sad imam svoj svijet, kao da sam osvojio
svoju planetu, sprijecit ¢u svakoga ko htjedne da prodre u nase carstvo,
da ne bi ugrozio nas mir.’

Obratimo pozornost na pojam “planeta” koji je izraziti simbol izolacije

— planet nema izravni dodir ni s kojim dugim nebeskim tijelom, i suverenosti

— tko Zivi na izoliranoj planeti, ne priznaje ni¢iju nadleznost. Sobicu i arSi-
3

¢ Modernistickome, zapadnjackom subjektu svojstvena je takoder ambivalentna pozicija
tijela 1 uopcée senzibilnog. Sednjoeuropska moderna se oblikovala pod snaznim utjecajem
mizoginije, najbolje osmisljene i predstavljene u djelima O. Weiningera ili A. Strindberga.
Negativnu sliku Zene i erotike naslijedio je i skoro do krajnosti razvio Krleza.

7M. Selimovié, Tvrdava, Sarajevo 1972, s. 80.
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Jju mogu, stoga, opisati nizom opre¢nih vrijednosti: ¢isto/prljavo (naravno, u
prenesenom smislu), iskreno/lazno, pravedno/nepravedno. Tako konceptuali-
zirana opozicija uspostavlja jasnu eticku hijerarhiju: ¢ovjek moze biti iskren,
pravedan i moralno ¢ist samo u intimi, dok se u javnosti mora prilagoditi
laZznom moralu, ili navuéi masku i tako se ograditi od polisa. U oba slucaja
intimni prostor podlijeZe idealizaciji iz perspektive glavnog lika. U utopijski
izoliranim lokacijama osjeca se dah slobode, neovisnog iskazivanja emocija,
misli, ideala. Takvo ponasanje nije moguce u javnosti, ili ¢ak biva opasno u
javnom zivotu: iza tekijskih vrata (Nurudin dozivljava uvredu i poraz kod
gradskih mo¢nika), ili na izlazu iz malog dvorista uz pekaru (Sabo biva pre-
tucen 1 osramocen uslijed svojih preiskrenih izjava). Primjer lika koji je svoj
zivot 1 miSljenje prilagodio javnom je Mula Ibrahim. On je Zivio u stalnom
strahu 1 poniznosti, Zude¢i za naklonos¢u jacih i utjecajnijih, Sto je inace i
uvjet svake karijere. Zele¢i ste¢i drustveni ugled i polozaj, Ahmetov “nesi-
gurni prijatelj” pristao je da zrtvuje svog spasitelja, da ga ostavi u nesreci
buduéi da je Sabo postao nevidljiv za javnost: “Naredeno mu je da me otpu-
sti, nije smio da ne poslusa”?; kasnije nije imao hrabrosti da mu pristupi pred
o¢ima drugih. Ahmet daje prednost privatnom i vise voli biti dosljedno vjeran
svojim principima nego traziti srecu i karijeru u drustvu po svaku cijenu.
Tijanin suprug simbolizira prostor intime, dok je njegov trenutni poslodavac
utjelovljenje politickog u gore objasnjenom smislu.

Cijeli taj sigurni mikrokozam, medutim, doZivljava slom. Junakova
splendid isolation, odnosno bijeg u intimno, zahtijeva reviziju. U prvom ro-
manu lik, ni kriv ni duzan, upleten je u aferu koju ne razumije i koju poku-
Sava razotkriti. Zbog porodi¢nih veza Nurudin dolazi u sukob s vlastima, sa
zakonom, u krajnjoj mjeri i s pravilima druStvenog Zivota. Junak je upleten
protiv svoje volje, kriv nije on, jer je do sada stajao izvan javnog Zivota, na
superiornoj poziciji tekijskog Sejha. Na jednom mjestu kaze: “ali kad je bi¢
vlasti pogodio moga brata, i mene je rasjekao, do krvi”.’ To nam je prva na-
pomena: ¢ovjek kao drustveno bice nikad nije izvan druStva, ne moze pobjeci
od relacija koje ga, htio on ili ne, veZu s drugim ljudima, pa i s druStvenim in-
stitucijama. Upravo je porodi¢na veza primarna; ljudsko bi¢e postaje ¢lanom
drustva samim time §to je neciji sin ili nec¢ija kéi. Etnolozi oduvijek smatraju
rodbinske odnose temeljem organizacije svake ljudske zajednice i uzorom
drustvene organizacije. Lévi-Strauss kaZe kako je obitelj stvar s ve¢im stup-

8 Isto, s. 95.
o Isti, Dervis i smrt
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nju ugovora izmedu dva roda nego ljubavne veze.'’ Rodbinski odnosi, dakle,
stvaraju najjace obaveze, Sto najbolje dokazuje Nurudinovo ponasanje. Na
jednom mjestu on sam kaze kako je brata vidio mozda tri puta tijekom dva-
deset godina: njihova veza nije bila ¢vrsta, zapravo nisu se ni poznavali.'' Pa
ipak se dervi$ odlucuje traziti milost za brata samo zbog zamisljene obave-
ze. Njegov dosadasnji projekt — ostati postrani, graditi i uvati svoj izolirani
prostor — osuden je na propast. Jer Covjek ¢im se rodi — rodi se kao druStveno
bice. Tako i odluka o angazmanu radi bratova spasenja poticaj je za cijeli niz
dogadaja i potpuno mijenja Nurudinovu poziciju.

U drugom romanu neposredna motivacija angazmana je drukcija, bu-
du¢i da je, donekle, Ahmet Sabo sam kriv: pijan je pred predstavnicima vlasti
rekao nesto $to nije trebalo da kaze. Zbog toga je osuden na civilnu smrt: ljudi
ga nisu pozdravljali, nije mogao naci zaposlenje, malo tko je htio da s njim
razgovara. Jedan sitan dogadaj promijenio je njegov polozaj, dovodeéi juna-
ka do prave izolacije, koja nije viSe posljedica pojedinceva izbora ve¢ dolazi
izvana kao prinuda. Ipak, vlast ga ne zaboravlja i stalno ga kontrolira, a on
sam konstantno pogorSava vlastiti poloZaj. Zapravo je fabularna konstrukcija
sli¢na u oba romana: jedan dogadaj dovodi do promjene junakove sudbine,
$to obojicu sve vie uvla¢i u mrezu drustvenih odnosa. Ali i u Sabinu slu¢aju
odlucujucu ulogu igra motiv rodbinskih odnosa: Ahmet ima Zenu koja oce-
kuje dijete, i1 to ga prisiljava na potragu za pomirenjem s okolinom. Medu-
tim, unato¢ njegovim nastojanjima, svaki ga potez sve se vise vuce u relacije
s vlastima 1 mo¢nima — sve se vise upli¢e u politiku. Njegov je angazman
uzrokovan ne samo jednostavnom potrebom da odrzi sebe i svoju obitelj;
motivaciju ne trazimo, dakle, samo u materijalnoj potrebi. Covjek kojemu ¢e
se roditi dijete u vecoj se mjeri zauzima za to kakav svijet jest i u kakvome ¢e
drustvu izrastati njegova djeca. Covjek postaje odgovoran za svijet u kojem
Zivi, viSe ne smije odbacivati odgovornost i nije kadar poreci svijest o tome
kako je i on sam dio jasno odredenoga drustvenog i politickog prostora. Stoga
i njemu pripada zadatak da radi na poboljSanju zivotnih uvjeta. Selimovi¢ev
subjekt je uvijek u odnosu; preko obiteljskih veza ulazi u drustvenu mrezu
1 gubi sposobnost izolacije. Distanciranje prema drustvenim prilikama nije
viSe moguce; tokom romana modernisticki fenomenoloski subjekt — Ahmet

10 Tesko je navesti jedno djelo za ovu kljuénu temu; vidi m. ost. C. Lévi-Stauss, Rodzina, w:
isti, Spojrzenie z oddali, Warszawa 1997. Odli¢no tu temu istrazuje i opisuje Tone Bringa u
knjizi Biti musliman na bosanski nacin (Sarajevo/Zagreb 2009). Po njenom misljenju brak je
veza koja angazira dvije porodice i, StoviSe, vazan je dogadaj za cijelu zajednicu. Porodi¢ni
status, vezan takoder za spol, stvara niz obaveza koje uveliko definiraju ¢ovjekovo ponasa-
nje. U toj se monografiji potvduje teza da je etnoloski subjekt prvenstveno drustveno bice.

"' M. Selimovié, Dervis i smrt, nav. djelo.
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koji razmislja nad vodom — pretvara se u etnoloski shvacen subjekt suvre-
mene socijalne antropologije — Ahmeta, koji ima Zenu 1 dijete, te pokuSava
spasiti protodemokratskog proroka Ramiza.

Po mom misljenju, u romanu Dervis i smrt najizrazitija je epizoda gdje u
tekiju usred no¢i prodire bjegunac. Nurudin sluc¢ajno zapazi covjeka koji bjezi
pred potragom vlasti i skriva se u zasti¢enoj zoni. Govori s njim i pomaze mu,
ne Zele¢i ga predati vlastima. Klju¢no je to Sto dervi§ uopce nije strana u tom
konfliktu: nije ni na strani vlasti niti na strani bjegunca, jer ne poznaje ni njega
ni njegovu sudbinu. On je samo promatra¢, svjedok protiv svoje volje, netko
tko ne sudjeluje u toku zbivanja i nikako ne Zeli zauzeti stav. Medutim, u toku
se romana pokazuje kako promatrati znaci isto $to i sudjelovati. Promatranje
nije nevino, ve¢ 1 ono uvodi subjekt u radnju, Sto ga ¢ini jednim od agensa. Nije
potrebna svjesna odluka, poduzimanje aktivnosti. Pustinjak predan molitvi 1
usavr$avanju svojih vrlina nije u relaciji samo s Bogom i samim sobom; iako se
to Cini paradoksalnim, jo§ uvijek ga ¢vrst odnos povezuje s drustvom.

Odbacivanje, nesudjelovanje, takoder je nacin da se iskaze stav prema
drustvenoj zbilji i njezinim problemima. Tako i promatranje treba da sma-
tramo jednim od nacina pripadanja tijeku dogadaja koji se zajedno stapaju u
socijalnu realnost.

Promatranje postavlja realna pitanja. Sto zna&i promatrati u ratu? Kakva
je uloga onih koji su promatrali srpski pokolj u Srebrenici i nisu niSta podu-
zeli? Sto s onima koji su promatrali radanje i pobjedu nacizma u Njemackoj,
koji se nisu uclanili u fasisticke organizacije ali nisu ni glasno prosvjedovali
protiv njihovih akcija? Navedeni primjeri govore mozda o krajnjim situaci-
jama, no pokazuju bit problema koji se ovdje razmatra. Naime, sam princip
drusStvene organizacije pretpostavlja kako je Covjek uvijek u odnosu; relacije
s drugima dio su subjektiviteta. Muskarac ili Zena po samom svojemu rodenju
postaju drustveno bice, zoon politikon, i ne mogu pobjeéi od svoje sudbine.
Nesudjelovanje, bijeg od zbilje, ipak je nacin na koji se moze iskazati stav
prema problemima jedne zajednice. Jedino sluc¢aj Kaspara Hausera moze-
mo smatrati polozajem Covjeka bez obaveza i pripadnosti; ali on je ujedno i
primjer bi¢a koje je tek naucilo kako biti covjek, koje bijase liSeno ljudskih
svojstava i tek ih je moralo ste¢i.'> Ponovo se postavlja osnovno pitanje jav-
ne prakse, naime, kako saCuvati €istu savjest? MoZemo li, ne poduzimajuci
nita, biti posteni prema samima sebi? Cini se kako Selimovicevi likovi od-
govaraju negativno. Covjek je uvijek u mrezi drustvenih odnosa, on je uvijek

12 Kaspar Hauser je najpoznatiji slu¢aj takozvane vuéje djece. Bio je djecak koji nije znao
govoriti ni raditi bilo $ta u vezi s okolinom, izrastao je u potpunoj izolaciji od ljudi i morao
je sve nauciti ispoc¢etka iako je bio skoro odrastao covjek.
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“u situaciji”, stoga svaki njegov potez moze znaciti ¢in 1/ili glas u drustvenoj
debati, moZe se smatrati komentarom socijalne zbilje. Bijeg nije mogu¢ jer
mozemo biti upleteni protiv svoje volje, pukim stjecajem okolnosti, ¢ak i kao
svjedoci. Selimovi¢, dakle, kaze kako je svatko agens, 1 to ne samo potenci-
jalni ve¢ stvarni."

Adepti drustvenih znanosti odavno se pitaju Sto je primarno: drustvo ili
pojedinac?'* Otkud potjecu drustvena pravila? Teoretska perspektiva utjece
na konceptualizaciju relacije pojedinac — grupa, a naglasavaju se ili indivi-
dualni slobodni izbori takozvanoga “racionalnog agensa” ili, pak, na drugoj
strani, uvjetovanost, racionalno procjenjivanje situacije i analiza, ili svojevr-
sno “programiranje”’, ovisnost covjeka o drustvenim institucijama i mehaniz-
mima koji reguliraju ponaSanje i1 misljenje. Modernisticka tradicija izrazito
podupire tvrdnju kako je pojedinac srediSte ljudskog svijeta i upravo njega
treba smatrati centrom kozmosa, pa i glavnim stvarateljem drustvenoga po-
retka. Descartesova Covjeka karakterizira racionalno misljenje i dominacija
uma; racionalni europejac postaje ikonom zapadnoeuropske filozofije, pogo-
tovo francuskoga prosvijetiteljstva, a kasnije i njemackoga idealizma. Kod
Hegela su drustvo i njegovo uredenje tek etapa velikoga puta samosvijesti
koja trazi samu sebe preko svojih avatara, a socijalni se odnosi spominju u
slijedu figura. Tjelesno, drustveno, smatra se sporednim u odnosu na primat
uma, svijesti ili duse."”” U tomu se spletu lako prepoznaje spoj tradicija eu-
ropske civilizacije: grékoanticke i1 judeokr§¢anske. Srodno svim religijama
Bliskoga istoka, hriS¢anstvo potencira duhovnu dimenziju gréke tradicije, za
Sto je najbolji primjer transformacija Platonove intelektualne konstrukcije, te
postepena degradacija tjelesnoga faktora u filozofskoj antropologiji.'® Covjek
postaje subjektom, intelektualnom — duhovnom monadom, koja participira
u inteligibilnoj sferi ideja ili u BoZjoj supstanciji. Sve manje je tijelo koje
participira u stvarnom svijetu stvarnih ljudi. Naravno, Descartes nimalo nije
negirao fizicku dimenziju ljudskoga postojanja. Medutim, za njega, pa i za
njegove sljedbenike, ratio je princip i temelj ljudske sudbine, dok je tijelo to

13 Koristim ovdje lingvisti¢ki pojam agensa da prevedem engleski agent iz theory of agency
ili francuski agent. Agens, ili osoba koja svjesno djeluje, odgovoran je za svoje izbore, po-
duzima akciju, inicira zbivanja, itd. Vidi: E. Wnuk-Lipinski, Socjologia Zycia publicznego,
Warszawa 2008, 3. poglavlje: Podmiotowos¢ sprawcza i poczucie spawstwa, s. 79 nadalje.
4 Vidi P. Bourdieu, Zmyst praktyczny [Sens pratique], Krakow 2004; J. Szacki, Historia
mysli socjologicznej, Warszawa 2004.

15 Mislim prije svega na Hegelov sustav opisan u Fenomenologiji duha.

19 Vidi G. Reale, Historia filozofii starozytnej, t. 3, gdje se komentira velika promjena Pla-
tonova sustava u Plotina (2. stoljece n. e.) §to je jedan od klju¢nih koraka na putu sinteze
grckoanticke 1 judeokrScanske tradicije.
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Sto nas povezuje sa zivotinjama. Na taj se nac¢in oblikovala predodzZba suvre-
menog subjekta ¢iji su srz, sadrzaj i mo¢ — misaono, intelektualno; njegove
su granice jasno zacrtane i u svojemu principu odvojene od ostalih. Moder-
nisticki su likovi uglavnom promatraci drustvenoga, komentatori, kao Filip
Latinowicz.'” Zele pronaéi sebe i definirati sebe, u sebi trazeéi istinu.

Selimovi¢ vodi svoje likove druk¢ijim putem. Ne propisuje im ulogu
modernistickoga promatraca — oka koje gleda ali ne sudjeluje, jer gleda prije
svega to Sto se deSava unutar subjekta. Prvo, Selimovicevi junaci oduvijek
su “u vezi”, oni su “u relaciji”’; ¢ak i Nurudin svoju ispovijest (postupak koji
predstavlja temeljni oblik autoanalize i subjektivisticke perspektive) pise zbog
drugoga, 1 drugi je predstavlja Citatelju. Dovoljan je i mali dio etnoloSke uo-
brazilje da shvatimo kako je rodbinska situacija obaju junaka kljuc¢na zbog
kozmoloske i1 fabularne motivacije, o ¢emu je ve¢ bilo govora prije. Obitelj
najévrsée povezuje individuu sa drustvom; ona je takoder primarni obrazac
drustvene institucije, k tomu jos i privilegirano podruc¢je ponavljanja socijalnih
stereotipa. Drugo, nije uspio nijedan pokusaj Zivota izvan zajednice. Nurudi-
na prekida neizvjesna situacija njegova brata, Sto pokrece cijeli niz dogadaja
i uvodi potpunu promjenu u dervisev Zivot; Sabo prihvaéa ponudu svojega
prijatelja, kasnije se Zeni, i tako se postepeno ukljucuje u drustveni Zivot.

Na jednom mjestu ¢itamo Nurudinove rijeci: “...tekijski i derviski red
me naucio da budem tvrd, a stajao sam pred bjeguncem ne znajuci Sta da uci-
nim, a to je ve¢ znacilo da ¢inim $to ne treba”.'® Dervis§ nece potpuno odbaciti
vjeru, niti stari nain zivota. Ovdje se vidi neSto drugo, naime, jaz izmedu
tekijskoga 1 politickoga Zivota. Tekija ne moZe dati odgovor na probleme iza
vrata, niti se moZze zastititi pred njima, stoga i dervisko iskustvo ne¢e Nuru-
dinu pomo¢i u pitanju mora li pomoc¢i bratu. Zasto Nurudin poduzima akciju,
zeledi spasiti brata, koji mu zapravo niSta ne znaci; zasto riskira svoj polozaj,
cak 1 zivot? Na jednom mjestu kaze kako Zeli spasiti Cast i1 ugled; drugdje

17 Nije moguce u ovako kratkom tekstu podrobnije analizirati povijest ideje modernisti¢koga
subjekta. Na jednu vaznu primjedbu moram se, ipak, osvrnuti. Radi se o drugoj, osim racio-
nalisticke, konstitutivnoj tradiciji zapadnoeuropske filozofije modernizma. To je romantizam
i romanticarsko vrednovanje svega §to je vezano za osjecaj, “srce”, za emocionalnu a ne
racionalnu stranu ¢ovjeka. SlaZzem se da je razlika u opisu ljudske sudbine bitna. Medutim,
romanticarska tradicija uvijek ostaje u vizuri narcistickog subjekta, koji sebe kao individuu
smatra srediStem svijeta i apsolutnim reperom. To se najbolje vidi kod najutjecajnijeg filo-
zofa te struje i vjerojatno kljuénog za oblikovanje “kulture srca”. Na samom pocetku svojih
Confessions Jean-Jacques Rousseau izjavljuje: “Imam si¢ przedsiewzigcia, ktore dotychczas
nie miato przyktadu i nie bedzie miato nasladowcy. Chce pokaza¢ moim bliznim cztowieka
w catej prawdzie jego natury; a tym cztowiekiem bedg ja. Ja sam. Czuje moje serce i znam
ludzi” (J.-J. Rousseau, Wyznania. T. 1,. Przet. T. Zelenski (Boy), Warszawa 1978, s. 33).

18 M. Selimovié, Dervis i smrt, s. 50-51.

102



kako se bori protiv nepravde i nasilja. Medutim, kako sjajno pokazuje Bour-
dieu, Cast i ugled su dvije od osnovnih drustvenih vrijednosti koje reguliraju
odnose u zajednici.” Ugled moze biti vezan uz status pojedinca, rod, simbo-
licki 1 ekonomski kapital kojim pojedinac raspolaze. Sklop tih faktora utjece
na polozaj u drustvu. Zelja da se saduva East zna¢i brigu za vlastitu sliku u
o¢ima drugoga. Znaci, pitanje je kako me drugi gledaju, Sto misle o meni kao
¢lanu grupe koji treba da se vodi njezinim nacelima. Nurudin shvaca sto treba
raditi, $to od njega oCekuje zamisljena zajednica, jer dobro poznaje njezine
zakone. Tradicija, koja se zapravo uzima kao zakon, zahtijeva solidarnost s
bratom, i tu treba traziti osnovnu motivaciju radnje Selimovi¢eva romana.

Covijek ne moze pobjeéi od politickog; samo je u vrlo rijetkim sluca-
jevima kadar prekinuti sve veze sa zajednicom iz koje potjece ili grupom
kojoj pripada. U kriznoj situaciji drustvo moze zahtijevati reakciju, aktivnost
covjeka koji biva upleten u tijek zbivanja ¢ak i protiv svoje volje. Intimno,
privatno, jedino uvjetno se moze smatrati prostorom slobodnim od druStvenih
zakona, budu¢i da ovi zakoni djeluju najsnaznije upravo na tom podrucju,
reguliraju¢i odnose u porodici ili medu zaljubljenima, diktiraju¢i kulturom
odredene obrasce postupanja.

Vrativsi se iz rata, Ahmet sanja svoj raj: zelio bi sjediti uz rijeku, gledati
u vodu, ne raditi nista. Tako se predstavljaju Zelje Covjeka koji je doZzivio 1
na svojoj kozi iskusio najcrnje aspekte drustva. “Gledanje u vodu” postaje u
romanu metafora nesudjelovanja. Tim rije¢ima Ahmet odbija relaciju s dru-
gima, ne Zeli uspostavljati 1 odrzavati odnose, koristiti svoja prava i snositi
odgovornost prema zajednici. Odbijanje participacije u zajednickim poslovi-
ma, u drustvenome zivotu, postaje idealnom slikom pojedinceve srece, rajem
covjeka koji Zeli sauvati svoju osobnost, izuzetni status sebe kako osobe,
individue. Meditacija uz vodu ostaje, naravno, utopijom, ¢im junak napravi
prvi potez koji ¢e ga vezati za zajednicu — kad prihvaca posao koji mu nudi
Mula Ibrahim. Izolacija nije moguca, politicko — §to znaci, napominjem, stva-
ri zajednice — ulazi u svaki detalj 1 svaku situaciju svakodnevnoga Zivota.
Selimovic¢evi romani pokazuju kako je sve §to radimo dio mreze drustvenih
odnosa. Pojedinac, dodao bi Bourdieu, proizvod je socijalizacije, formiranja
vlastitoga habitusa koji je, drugim rije¢ima, sklop dispozicija koje odreduju
sposobnost djelovanja i moguce izbore. Filozofski subjekt, esencijalisticki de-
finiran kao sam u sebi i sam za sebe, Cista je utopija. Moze postojati samo kao
Ahmet koji gleda u vodu. Subjekt ljudske zajednice, cak i najjednostavnije,

1 P. Bourdieu, Meska dominacja [ Domination masculine], Warszawa 2006.

103



upleten je u relacije s drugima. Vise sli¢i agensu, subjektu koji djeluje, nego
étre-pour-soi®, §to je krajnji izraz modernistickoga filozofskog projekta.

Sto sve to zna¢i za &itatelje Selimoviéevih romana? Odgovorit ¢u cita-
tom iz Dervisa; jedne no¢i u tekiji se skrio bjegunac; iako Nurudin ne poduzi-
ma niSta, postaje sudionikom. Kaze ovako: “Nesto se deSava, nimalo nevino,
znam da se stalno deSavaju teske 1 surove stvari, ali ovo je pred mojim o¢ima,
ne mogu da ga stisnem u neznano i nevideno, kao sve ostalo, i ne¢u da budem
ni krivac ni nevoljni saucesnik, ho¢u slobodno da odlu¢im”.?! Ne poduzi-
majuci nikakvu radnju, ¢ovjek moZe postati dio jednoga procesa, a kamoli
kad aktivno sudjeluje u zivotu. Selimovicev pripovjedac pokazuje kako je
promatra¢ ve¢ odgovoran, on ulazi u relaciju. Tako i zaljubljeni par. Tako 1
svi mi koji smo €lanovi drustva. Vjerojatno najpopularnija metafora danas-
njice, metafora mreZe, najbliza je principu djelovanja drustvene zbilje. Sto
istovremeno znaci kako nijedna relacija nije nevina i izolirana. Ahmet Sabo
tezio je izolaciji, Zelio gledati u vodu i1 ne poduzimati nikakve radnje. Upitaj-
mo se zaito? Ogito je Sabo upoznao krajnje posljedice djelovanja u drustvu i
kolektivnoga zivota. Ratno mu je iskustvo pokazalo besmislenost politickog
sustava u kojem je Zivio, te stanje raspada svih moralnih vrijednosti u situaciji
egzistencijalistickoga kaosa. Glavni se lik Tvrdave nije htio sloziti s takvim
stanjem stvari, a njegova odluka o izolaciji imala je izrazito politicki znacaj.
Paradoksalno, povratnik iz rata doZivljava ono $to je Zelio, ali na drugaciji na-
¢in, o ¢emu je ve¢ bilo govora. Naime, on je zaista izoliran, nevidljiv, postaje
prozracan za skoro sve u gradu, ljudi kao da ga ne vide i ne cuju. Drustvena
izolacija oznacava krajnji stupanj u poziciji dominiranog, ali time ga ne oslo-
bada drusStvenih veza — posve suprotno: izolirani ¢ovjek postaje ¢vrSée vezan
uz svoju grupu koja ga odbacuje. Isto dozivljava i Nurudin kad traZi spasenje
za svoga zatocenoga brata. Doveden je u situaciju prosjaka, stranke, ¢ovje-
ka koji moli; ali ga nitko ne slusa. Kao da ga ne ¢uju i ne vide, odbacen je i
zapravo izoliran. Gubi ugled i Cast; pokazuje se kako ga od ¢arSijskog zivota
nije odvojila tekija ve¢ politicka afera.

Ovdje dolazimo, po mom misljenju, do srzi Selimovi¢evih romana. U
trenutku najvece izolacije — neZeljene izolacije, koja ujedno znaci trenutak
najvece povezanosti sa zajednicom — oba lika spoznaju istinu o nuznosti po-
litickoga angazmana. Nurudin donosi odluku koja ¢e ga odvesti do polozaja
kadije, a kasnije do samoubojstva; Sabo upoznaje bolje studenta Ramiza, a

20 Sartreov étre-pour-soi, pojam koji potjece iz Hegelove i Husserlove fenomenologije, opi-
suje otprilike bice koje je svjesno samo sebe, svjesno svojega statusa kao odvojenog, a neovi-
snog subjekta, i time se razlikuje od étre-en-soi, bi¢a koje postoji, ali nema svijest o svojemu
postojanju.

2 M. Selimovié, Dervis i smrt, nav. djelo.
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njihovi razgovori zacrtavaju ideoloski centar romana 1 otkrivaju pred Ahme-
tom mogucénost promjene politickoga sustava. Obojica spoznaju kako biti sam
niti je mogucée, niti pozeljno. Covjek je, iz razloga koji su veé jasni, od svog
rodenja drustveno biée i nece pobjeci od svoje socijalne sudbine. Jedino $to
mu preostaje jest aktivno sudjelovanje u tijeku stvari. Pokazuje se kako polo-
zaj promatraca, onog tko stoji postrani, ne oslobada odgovornosti ili osje¢aja
krivnje: promatra¢ je ujedno svjedok, Sto oznac¢ava onoga tko je ve¢ upleten.
Covijek je odgovoran za sebe i svoj Zivot, za svoju obitelj, za mjesto u kojemu
Zivi, za zajednicu i drzavu. I ne smije pobjeci od te odgovornosti: upravo to
pokazuju sudbine Selimovicevih likova.

Aktivno sudjelovanje donosi jo$ jedan problem. To je, naravno, pitanje
dominacije i statusa, centara mo¢i u zajednici. U oba romana jedan od bitnih
faktora, i kvazi-lik, jesu “oni”. Nisu definirani, nisu poznati, s imenom i prezi-
menom, no “zna se” tko su. “Oni”, kategorija koja ima znacenje i operaciona-
listicku vrijednost u totalitarnim drustvima. Tako se govori i piSe o politickoj
eliti, klasi koja drzi mo¢ u svojim rukama i kadra je donositi odluke o javnim
stvarima. Uporaba zamjenice u tre¢em licu pokazuje kako se snazno osjeca
opreka mi/oni, §to znaci svoje/tude (strano), poznato/nepoznato. “Oni” stoje
izvan kruga, nadgledaju zivot zajednice, ali ih s njom spaja jednosmjerna re-
lacija — odnos dominacije. Totalitarno drustvo prikazano u oba romana dovo-
di pojedinca u krizu i stavlja pred njih tezak zadatak. Kako sudjelovati u poli-
tickom Zivotu, §to je neophodno, kako sam ustvrdio maloprije, a istovremeno
postovati naredbe “onih*“? Kako djelovati aktivno kad je moguénost izbora i
samoodlucivanja svedena na minimum — kad je uvijek tu neki Avdaga, ¢uvar
autoritarnoga poretka?

Jednim je putem iSao Nurudin. On je odlucio preuzeti nacin djelovanja
od svojih progonitelja. Poceo je raditi isto na isti nacin kao “oni”. Krivo-
tvorio je pismo, spletkario, ogovarao ljude, pla¢ao Spijune, koristio sve na-
¢ine totalitarne vlasti. Na kraju je postao jedan od “njih”, ali mu je izmakla
kontrola nad vlastitim zivotom i nad slijedom dogadaja. Nurudin je izgubio
zato S$to je iSao krivim tragom; nije vidio kako je jedina buduénost u potpu-
noj promjeni sustava. Sto je dobro shvatio Ahmet Sabo. Vizija koju mu je
predstavio Ramiz zapravo je slika demokratskoga drustva gdje odlucujuci
glas imaju svi gradani jednaki pred zakonom.” U toj viziji nestaje problem
dominacije, jer javne duznosti vrsit ¢e privremeno ljudi izabrani izmedu svih

22 Valja naglasiti ovdje laicku dimenziju demokratskog drustva $to je ujedno i njegov temelj.
U vjerskoj zajednici svi su, dakako, jednaki pred Bogom, $to transcendira pitanje odgovor-
nosti za “onaj” svijet. Demokracija trazi da se ra¢un svodi na “ovom” svijetu, jer ne postoji
drugi sudac osim zakona koje donosi drustvo.
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¢lanova zajednice. Nestaju takoder i “oni”, jer su svi “mi”, i opreka, relevan-
tna u totalitarnom sustavu, ovdje gubi smisao. U takvome politickom sustavu
postoji mogucénost kontrole vlasti i otpora odlukama koje grupi donose Stetu:
Ahmet prepoznaje Ramizov utjecaj u otporu koji seljani iz Zep&a pokazuju
sudjelovanju u narednom ratu. Foucault u jednom od svojih eseja pisSe kako
vlast nije supstancijalna niti tajanstvena jakost. Vlast je samo jedan vid od-
nosa izmedu pojedinaca.® Sto podrazumijeva da nije ona data od Boga, nije
nepromjenjiva, uspostavljena jednom zauvijek; odnosi vlasti nisu svetinja i
mogu se promijeniti, podlijezu pregovaranju. Pokazuje se kako je neposredna
demokracija najbolji moguci sustav, koji poStuje prava svih, tezi razbijanju
¢vrstih struktura dominacije, ostavlja prostor za javnu debatu. Sve to stvara
osjecaj aktivnoga glasa u odlucivanju o vlastitoj sudbini — jer, kako nas uci i
Selimovi¢ — sudbina zajednice kojoj pripadamo i nasa je sudbina.

Enver Kazaz Selimovi¢eve junake svrstava u kategoriju junaka nega-
tivnog iskustva.?* Vise se ne radi o ideoloskoj projekciji, ve¢ o “potrazi za in-
dividuom unutar drustva kolektivno-ideoloSke (pre)normiranosti”. DoZivljaj
svijeta donosi krizu, razo¢aranje, dovodi likove-subjekte u grani¢ne situacije
kad moraju izabrati, donijeti odluku o daljnjem slijedu dogadaja, ali ujed-
no u ovakvim trenucima moraju definirati sebe i svoj prostor. Covjek staje
nasuprot moc¢i, bilo gole sile koju utjelovljuje Avdaga, bilo drustvenih obra-
zaca ponaSanja utkanih u svakodnevne prakse mjeStana. Kazaz tvrdi kako
Selimovi¢eve romane treba da ¢itamo kao “antropoloski izrazito angazirana
djela”®, Sto potvrduje i nasa interpretacija. Naime, ovi tekstovi nagovjesta-
vaju promjenu u dominantnoj vizuri ¢ovjeka. Opreka pojedinac/drustvo vise
nije relevantna; govorit ¢emo prije o ¢ovjeku unutar drustva; narcisticki su-
bjekt koji, paradoksalno, spaja Descartesov um i1 Freudovu topolosku struk-
turu osobnosti, biva zamijenjen odgovornim subjektom, svjesnim svoje uloge
unutar mreze drusStvenih odnosa.

B Vidi M. Foucault, “Omnes et singulatim”: przyczynek do krytyki politycznego rozumu, w:
isti, Filozofia, historia, polityka, Warszawa — Wroctaw 2000, s. 245.

24 E. Kazaz, Povijest bosnjackog romana, Sarajevo 2004, s. 177 i dalje.

% Nav. djelo, s. 208.
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MODELI GRADANSTVA
U ROMANU TVRPAVA MESE SELIMOVICA

Andrew Wachtel

Tvrdava Mese Selimovica objavljena je prije nekih Cetrdeset godina.
Mada je uvijek zivjela u sjeni slavnijeg romana Dervis i smrt, objavljenog
Cetiri godine ranije, Tvrdava je snazan roman, a kao 1 svi veliki romani zaslu-
zuje ponovno iS¢itavanje iz razli¢itih uglova. Za ovu konferenciju bih se zelio
usmyjeriti na razli¢ite nacine kroz koje roman razmatra slozene odnose poje-
dinca i moderne drzave, tj., na¢ine na koje roman analizira pitanja gradanstva.
Kad kazem moderna drzava, pod tim prvenstveno podrazumijevam onu vrstu
polutotalitarne drzave kakva je Jugoslavija bila u Selimovi¢evo doba, ali op-
¢enito 1 sve moderne drzave, koje na razne nacine pokuSavaju organizirati i
kontrolirati svakodnevne zivote i misli svojih gradana.! To $to tvrdim da ro-
man ima nesto konkretno da kaze o modernoj drzavi €itaoce moze iznenaditi
iz dva razloga. Prvi je to da je ovaj roman postavljen kao historijski, smjesten
u Bosni osamnaestog vijeka, Sto ne bi islo u prilog ovakvom gledanju. Drugi
je da postoji univerzalisticko tumacenje romana koje je dao sam Selimovi¢,
koji nudi u “napomeni autora” uz Tvrdavu (“Tvrdava je svaki Covjek, svako
drustvo, svaka drzava, svaka ideologija”).

Praksa koristenja historijskog romana kao alegorije za sadasnjost je,
naravno, u komunistickom svijetu bila dosta rasprostranjena. Puno toga o
¢emu se nije moglo direktno razgovarati moglo se razmatrati ako se na pravi
nacin prerusi i predstavi kao sigurno ukotvljeno u relativno daleku proslost.
Medutim, romanopisci poput Alekseja Tolstoja barem su ozbiljno pokusali

! James Scott opéenitu tendenciju moderne drzave da stvara rezim gradanstva razmatra sa-
svim drugacéije od svojih prethodnika: “Pojednostavljivanje mjera, pak, zavisi od revoluci-
onarno politickog pojednostavljivanja modernog doba: koncept jednoobraznog, homogenog
gradanstva... Ideja jednakog gradanstva, apstraktni pojam “neobiljeZenog” gradanina, moze
se slijediti sve do doba prosvjetiteljstva, a vidi se u djelima velikih enciklopedista.” Seeing
Like a State (New Haven: Yale UP, 1998), 32.
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da svoje romane smjeste u detaljno opisan, konkretan historijski period, te
da time izbjegnu ocigledne anahronizme, ¢ak i kad — ili narocito kad su znali
da ¢e im publika ¢itati izmedu redova da bi prepoznala savremenu kritiku. U
slucaju Tvrdave, pak, ne treba puno da se prepozna da je historija tu tek kao
“dekoracija na izlogu”.

Roman je prividno smjesten u Bosnu osamnaestog vijeka. Narator,
Ahmet Sabo, nedavno se vratio u Sarajevo, nakon $to je u osmanskoj vojsci
sluzio u mjestu koje on naziva Hoc¢in. To bi moglo biti podru¢je oko tvrdave
Khotyn (poljski Ho¢im), u danasnjoj Ukrajini. Kao kraj koji je tradicionalno
pripadao knezevini Moldaviji, najveci dio 18. vijeka bio je u osmanskim ru-
kama, ali su samu tvrdavu ruske snage osvojile najmanje Cetiri puta (1739,
1769, 1788. 1 1807), prije nego $to je postala dio Ruskog carstva. Posto se u
romanu kao sultan na vlasti identificira Abdul Hamid (vladao od 1774. do
1789), mozemo pretpostaviti da se radi o bici koja se desila ili 1769. ili 1788.2
U isto vrijeme, naéin na koji se opisuje rat, kao i stav i Sabe i njegovih sabo-
raca prema ratu i sopstvenoj zemlji, o€igledno je anahron i odrazava senzibil-
nost 20, a ne 18. vijeka.’

Sto se ti¢e pitanja gradanstva, Sabo po¢inje tako $to sam sebe opisuje
kao klasi¢nog carskog podanika, koji jasno razumije svoju poziciju u odnosu
na drzavu. Prizivajuéi pogresne predstave iz tog vremena, i sopstvene i gru-
pe Sarajlija s kojima se borio, Sabo se prisje¢a: “I eto, tih desetak Sarajlija,
kao 1 hiljade drugih, osvajalo je nesto §to im nije bilo potrebno, i borilo se za
carevinu, ne misleci da se ne ti¢e ni njih carevina ni oni carevine.”* Kako se
¢ini, osmanska drzava nije stvorila osje¢aj (a ni iluziju) recipro¢nog odnosa
izmedu sebe i pojedinca. Kako ¢emo vidjeti, pak, gomilanje anahronizama ¢e
uskoro jasno pokazati da se pitanja gradanstva koja se tu razmatraju odnose
na modernu Jugoslaviju, a ne na Osmansko carstvo.

Dalji anahronizimi postaju jasni kad se narator vrati u Bosnu. Otuden
bezumnim nasiljem i oajem rata, Sabo se vraca kuéi, gdje otkriva da mu je,
dok je bio odsutan, cijela porodica pomrla od kuge. Odredenu mjeru li¢nog

2 Cinjenica da se niti jedan od tih datuma ne moze potpuno uklopiti (ako se radi o 1769, §ta
je glavni junak radio izmedu te godine i Abdul Hamidovog stupanja na vlast, a ako se radi
0 1788, kako se u Sarajevo vratio dovoljno brzo nakon bitke, da za svog prijatelja i saborca
Mula Ibrahima radi prije Abdul Hamidove smrti 1789) naznaka je nedostatka ozbiljnosti s
kojim Selimovi¢ tretira historijski kontekst romana.

3 Nije da roman prikazuje samo bezumnu okrutnost rata, a ne njegovu slavu i herojstvo. Mno-
gi su evropski romani to radili jo§ od Rata i mira. Ono §to Selimovic¢evo djelo oznacava kao
ratni roman 20. vijeka je njegov graficki opis stradanja civilnog stanovni$tva koje se nade u
ratnoj zoni.

* Mesa Selimovi¢, Tvrdava. Svjetlost: Sarajevo, 1970, 11. Dalje reference bit ¢e date u tekstu
prema broju stranice u ovom izdanju.
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smiraja pronalazi u vezi koja ga odmah smjesta u upitan poloZzaj u sarajev-
skom drustvu — upoznaje Tijanu, mladu hri§¢anku, siroce, i u nju se zaljublju-
je. Cijela situacija evidentno je anahrona. Dok su mijeSani brakovi hris¢ana/
kr§¢ana i muslimana u Sarajevu nakon Drugog svjetskog rata bili dosta Cesti,
ako bi se u 18. vijeku musliman ozenio hri§¢ankom, ona bi obi¢no prelazila
na islam (u romanu se nista takvo ne spominje), a da se ne spominje to da
romanti¢ni zaplet i odnos pune jednakosti medu partnerima nema ni natruhu
historijske utemeljenosti.’

Otvoreno politicka dimenzija Sabinog otudenja od moderne drzave po-
staje oCigledna u sceni koja se deSava malo nakon njegovog vjencanja sa Tija-
nom. Radi kao pisar u maloj pisarnici kod Mula Ibrahima, koji od njega trazi
da mu pomogne da ukrasi radnju za sultanov rodendan. Ta scena otkriva i u
kojom mijeri Sabo ne shvata (ili odbija da prihvati) svoje gradanske duznosti,
a 1 koliko je Jugoslavija neuspjes$na kao moderna drzava. Povodom sultano-
vog rodendana, Mula Ibrahim radnju ukraSava “isijecajuci polumjesec, zvi-
jezde, trake”. Uz to, “na prozor smo stavili sliku Abdul Hamida, s natpisom:
Neka nam te Bog pozivi jos dugo godina, 1 sliku jednog janjicarskog odreda
kako veselo odlazi u rat, a ispod nje smo napisali: Alah nam je darovao nepo-
bjedivu vojsku” (31).

Opet su sve opisane radnje raskosno anahrono. U Sarajevu se krajem
18. vijeka ne bi u izlozima radnji postavljale slike osmanskih sultana, niti se
slavio sultanov rodendan. Alj, jesu se stavljale Titove slike, koje su, zajedno
sa zvijezdama 1 parolama o nepobjedivoj jugoslovenskoj vojsci, u komuni-
stickoj Jugoslaviji bile standardna stvar.® Naravno, i samo postojanje kulta
karizmati¢nog lidera bilo je simbol mjere u kojoj Jugoslavija, zapravo, nije
bila idealna, osvijeStena moderna drZava, u kojoj su svi bili jednaki pred za-
konom, a gradanstvo univerzalno. Ovo je i jaka naznaka da se, daleko od raz-
matranja gradanstva u “svakom dru$tvu, svakoj drzavi” i pod “svakom ide-

> Mada pojacava autobiografsku vezu izmedu autora i naratora, jer je Selimoviceva supruga
bila pravoslavne vjere, kéerka kraljevskog generala. Diskusiju o ovom pitanju u vezi s roma-
nom vidi kod: Miranda JakiSa, “Mesa Selimovic¢’s ‘Oriental Novels,’” Birzer, S., Finkelstein,
M., Mendoza, 1. (ur.), Proceedings of the Second International Perspectives on Slavistics
Conference Die Welt der Slaven. Sammelbande/Coopuuku. 36), 2009, 252-53. Vidi i kod:
Thomas Butler, “Between East and West. Three Bosnian Writer-Rebels: Koci¢, Andrié, Se-
limovi¢”, Cross Currents (3, 1984), 339-357. Butler ovaj roman vidi kao o¢igledno autobi-
ografski, ali ne razmatra njegove druStvenopoliticke implikacije: “Selimoviéev roman je,
zapravo, o njegovoj selidbi u Sarajevo sa Darkom 1947. i njihovoj borbi za prezivljavanje”
(357).

¢ Spremnost obi¢nih gradana da sliku komunisti¢kih voda stave u izloge svojih radnji Ce,
nesto kasnije, Vaclav Havel vidjeti kao najveci simbol neiskrenog i necasnog pakta izmedu
komunista i naroda u isto¢noevropskim drustvima (vidi njegov esej “Moc¢ nemoénih”).
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ologijom”, Tvrdava, ustvari, prvenstveno bavi Jugoslavijom nakon Drugog
svjetskog rata. Konkretno se bavi Jugoslavijom u periodu otprilike od vre-
mena razlaza Tito-Staljin 1948. godine, pa do pada Aleksandra Rankovica.’

Sabo, koji je upravo zavrsio s pisanjem molbe za neke seljake ¢ije su
rodake vlasti proizvoljno ubile, jednostavno nije u stanju da ono §to zna o ne-
pravdama svog drustva izmiri sa simbolikom lijepe hijerarhije ¢iji je navodno
dio. “Bilo je bijedno, bilo je smijesno, bilo je ruzno. Ne bi me ¢udilo da sam
zaplakao ili zaskrgutao zubima, a ja sam se smijao i prijateljevom odusevlje-
nju i svome gadenju” (31).

U ovom trenutku se moze stati i razmisliti o odredenom trenutku jugo-
slovenskog liberalizma s kraja Sezdesetih, koji je Selimoviéu omogucio da
mu prode stvaranje tako slabasne historijske strukture za romansijersko raz-
matranje pitanja vezanih za gradanstvo i modernu drzavu. Upecatljiva stvar
u savremenoj kritici ovog romana je §to se ¢ini kao da je postojala neka vrsta
zavjere da se jednostavno izbjegne bilo kakvo pitanje o tome tacno kakvo
drustvo Selimovi¢ opisuje. Koliko sam ja mogao otkriti, niti jedan kriti¢ar
nije puno paznje posvecivao ociglednom anahronizmu u tekstu, a ¢ak i oni
koji su uvidali da se roman bavi odnosom pojedinca i drzave svjesno su izbje-
gavali pitanje da li je doti¢na drzava bas bila Jugoslavija. Umjesto toga su se
bavili diskusijama o opcenito egzistencijalistickim temama (koje u romanu
svakako jesu prisutne). Tipi€an je, recimo, primjer Janeza Rotara, koji kaZze:
“Narocito dimenzija ¢itavog odnosa izmedu autonomnog ¢ovjeka i drustva
je dimenzija koju ¢ini odnos izmedu dobra i zla, izmedu predanosti i nasilja,
sile i protusile.”®

Ne zelim tvrditi da bi ovaj roman trebalo ¢itati samo ili iskljucivo kao
kritiku jugoslovenske drzave komunistickog doba, ve¢ samo kazati da se Cini
da je sedamdesetih postojala jasna preSutna saglasnost izmedu Selimovica,
njegovih kriticara i ¢italaca, da se izbjegne postavljanje pitanja o tome koliko
bi se opisane situacije i stavovi mogli povezati sa realijama tada zaista posto-
jece Socijalisticke Federativne Republike Jugoslavije. Ta spremnost na pri-
mjereno prikrivenu kritiku bila je dosta specifi¢na za to vrijeme, a u upadnom
je kontrastu sa, recimo, situacijom koja ¢e se desiti samo Sest godina kasnije,

7 U tom smislu se roman moZe posmatrati kao historijski, mada je opisani historijski period
ipak skoriji. Ovakva tvrdnja, pak, ne bi trebala da nas navede da ga ¢itamo kao da je neki
roman a clef, sa jasnim li¢nostima koje stoje iza svakog lika. A §to se ti¢e mjere u kojoj je ju-
goslovenska drzava imala karakteristike zajedni¢ke i mnogim drugim modernim drzavama,
tvrdnja da je roman prvenstveno o Jugoslaviji ne iskljucuje i puno generalnije Citanje, kao
razmatranja gradanskih odnosa u bilo kojoj modernoj drzavi.

8 “Misaoni i narativni slojevi u strukturi Selimovi¢eve Tvrdave”, Kriti¢ari o Mesi Selimovi-
¢u, ur. Razija Lagumdzija, Sarajevo, 1973, 212.
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kad je Danilo Ki$ objavio Grobnicu za Borisa Davidovica, koja se, uprkos
¢injenici da nema niti jednog jugoslovenskog lika, €itala i napadala kao tekst
“o Jugoslaviji”.

Da se vratimo 7vrdavi, recimo da se, bez zanemarivanja njene opce
egzistencijaliticke poruke, moZe posmatrati i kao prosirena meditacija o pri-
rodi moderne kvazitotalitarne drzave i kao razmatranje razlicitih stavova koje
moderni gradanin moze zauzeti u odnosu na drZzavnu mo¢. Jedna scena, koja
se desi dosta rano u romanu, na tragikomican nacin u prvi plan dovodi pitanje
gradanstva. Sabo razgovara sa Feridom, jo§ jednim veteranom, koji pri¢a o
tome kako je bio zarobljen u borbi i kako je devet godina proveo u austrij-
skim zatvorima. PoSto ga dugo nije bilo, proglasen je mrtvim, a Zena mu se
preudala. Birokratska drzava ga, nakon §to se vratio, nije u stanju ponovo pri-
miti u drustvo, jer novi muz tvrdi: “da je ¢ovjek ziv, Ziv je; da je imanje bilo
njegovo, bilo je. Samo, da nije bilo kadijine potvrde o njegovoj smrti, a on je
bogme nije pisao, ne bi se zenio svojom Zenom... Je 1i on kriv §to je Covjek
ostao u zivotu, i $to ga je kadija proglasio mrtvim?” (65). Fetis li¢nih doku-
menata jedna je od ociglednih oznaka moderne drZave, a price koje se, Cesto
uz elemente grotesknog, bave nesposobnoséu moderne birokratske drzave da
se nosi s onima koji su se na razne nacine “vratili iz mrtvih” 1, shodno tome,
nemaju nikakve dokumente, vrlo su ceste u isto¢noevropskoj knjizevnosti.
Mozda je najrazradeniji primjer “Porucnik Kize” Jurija Tunjanova.

Kako roman tece, dijeli se u dvije paralelne ali povezane naracije. U
centru jedne je Sabo, otpusten s posla nakon nesmotrenih rije¢i izgovorenih
u pijanstvu na skupu ratnih veterana. Posto je uvrijedio vlasti, ne moZze naci
nikakav posao. Postaje, zapravo, jedna vrsta Feridovog dvojnika — Ziv je i u
svojoj sredini, ali svi koji mogu ponuditi posao preko njega prelaze kao da je
mrtav. Druga prica tiCe se hapSenja 1 spaSavanja vatrenog mladog revoluci-
onara po imenu Ramiz, ¢ija je spremnost da javno zagovara socijalnu prav-
du i politicke promjene kod Sabe izazvala divljenje. Usput nam Selimovi¢
predstavlja grupu likova koji pokazuju cijeli spektar moguéih stavova prema
drzavi 1 spektar razliCitih shvatanja svoje uloge gradanina.

Jednu od ekstremnih varijanti odnosa pojedinac-drzava predstavlja Sa-
bin bivsi poslodavac, Mula Ibrahim. I sam traumatizirani ratni veteran, uza-
sava se moc¢nih i priznaje njihovu sposobnost i spremnost da pogaze svakog
malog ¢ovjeka koji im se nade na putu. Kao klasi€ni mali ¢ovjek, on svoju
obavezu gradanina shvata kao pokoravanje zahtjevima onih koji imaju mo¢, 1
prihvata stvarnost hijerarhijske drzave i svoje uloge u njoj. Sebe vidi kao ¢o-
vjeka bez bilo kakve moguénosti za djelovanje, obaveznog prema drzavi, ali
koji zauzvrat ne oCekuje nista ili skoro niSta. Ne moze ni zamisliti drzavu bez

113



jakog i karizmati¢nog lidera, kako u jednom trenutku i kaze Sabi: “Sultan je
skoro nadstvarni pojam koji povezuje nasa razli¢ita htijenja. On je visi razlog,
koji nas drzi na okupu, kao sila teZe. Razletjeli bismo se na sve strane, kao iz
pracke izbaceni, kad njega ne bi bilo” (50). Posto su ove rijeci napisane vise
od decenije prije Titove smrti, moramo Selimovicu, ako niSta drugo, odati
priznanje za politi¢ku pronicljivost.

Na drugom kraju je Ramiz. Ni on, kao ni Mula Ibrahim, niSta ne oce-
kuje od drzave, ali odbija da prihvati polozaj bespomo¢nog u odnosu na dr-
zavnu mo¢. On zagovara jednu vrstu revolucionarnog populizma, a njegova
misljenja o onima koji imaju moé, filtrirana kroz Sabino prepri¢avanje, zvuce
sumnjivo blisko razmisljanjima Milovana Dilasa u Novoj klasi. “Rekao je...
da postoje tri velike strasti: alkohol, kocka i vlast. Od prve dvije ljudi se neka-
ko mogu izlijeciti, od tre¢e nikako. Vlast je i najteZi porok. Zbog nje se ubija,
zbog nje se gine... PoStene 1 mudre vlasti nema, jer je Zelja za moc¢i bezgra-
ni¢na... Niko na vlasti nije pametan, jer i pametni ubrzo izgube razbor, i niko
trpeljiv, jer mrze promjenu. Odmah stvaraju vje€ne zakone, vje€na nacela,
vjecno ustrojstvo, i vezu¢i vlast za boga, uc¢vrscuju svoju mo¢” (159-60).°
Lijek koji Ramiz predlaze je, pak, od pocetka osuden na propast, jer nikad ne
objasni kako bi ta vrsta naivne narodne anarhije koju zagovara mogla preki-
nuti krug mo¢i kako ga on vidi.

Jos nekoliko likova i scena uokviruju Selimovicev prikaz mogucih od-
nosa pojedinaca i moderne drzave. Medu njima se istice policijski sluzbenik
serdar Avdaga. Avdaga je, kao 1 Mula Ibrahim, apsolutno nepokolebljiv u svo-
joj podrsci postoje¢em drzavnom aparatu. Ali, za razliku od Mula Ibrahima,
Avdaga radi unutar sistema i jeste bitna karika u njegovom djelovanju. Mada
od postojeceg reda stvari i nema neke koristi, neumoljivo progoni sve koji se
drznu da zagovaraju bilo kakve promjene u njemu. A nakon §to Ramiz bude
izbavljen iz tvrdave (najveceg simbola drzavne moc¢i u romanu), neumoljivo
nastoji da razotkrije zavjeru koja ga je oslobodila.

I kako ga Ahmet ukratko opise: “On ne mrzi ljude koje goni, ne zna
tacno ni u ¢emu je njihova krivica. ... Bio je fanati¢ni vjernik utvrdenog reda,

9 “Savremeni komunizam je vrsta totalitarizma koja se sastoji od tri osnovna faktora za kontro-
lu ljudi. Prvi je moé, drugi vlasni$tvo, trec¢i ideoloija... Kad se ispituju i odvagaju ta tri faktora,
moc¢ je ta koja je igrala i nastavlja da igra najznac¢ajniju ulogu u razvoju komunizma... Moglo
bi se re¢i: mo¢, bilo da je fizicka, intelektualna ili ekonomska, igra ulogu u svakoj borbi, u sva-
kom drustvenom ljudskom ¢inu. Ima u tome istine. Moglo bi se reci i: u svakoj politici, moc ili
borba da se ona stekne i zadrzi, osnovni je problem i cilj. I u tome ima neke istine. Medutim,
savremeni komunizam nije samo takva mo¢, ve¢ i nesto vise. To je mo¢ jedne posebne vrste,
moc¢ koja u sebi ujedinjuje kontrolu ideja, autoritet i vlasnistvo, mo¢ koja je sama sebi postala
cilj.” Milovan Dilas, The New Class, London: Thames & Hudson, 1957, 166-67.
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¢iji smisao nije ispitivao... On ne zna ¢emu sluzi, ali sluzi ¢asno. On ne zna
zaSto kaznjava, ali kaznjava Zestoko. Mozda se navikao na jedan zakon, ali
bi jedva primijetio kad bi se uspostavio drugi. Roden je davno, predavno, i
rada se ponovo u svakom vremenu, vjecan. I strast mu je ista, kroz stoljeca, da
lovi neposlusne, a ako ti neposlusni dodu na vlast, da goni druge neposlusne”
(369, 375). Avdaga je, prema tome, primjer Cistog birokratskog uma, vezan
za rechsstaat radi njega samog, spreman da uradi svoj dio, ma kako on bio
apsurdan.

Jedna od karakteristika moderne polutotalitarne drzave koju Selimovié¢
istrazuje u Tvrdavi je nacin na koji se gradanstvo, uvijek u strahu od prokazi-
vanja, a time od propasti u bezli¢nost, udruzuje da napada pojedince za koje
se smatra da su prekrsili norme politickog ponaSanja (a time 1 sebe zastite od
optuzbi). U jednom dugom poglavlju, Sabo opisuje jedan &arsijski skup na
kojem se razni ljudi poti¢u da prokazu Ramiza prije nego $to bude uhapsen. |
opet je, iz historijskog ugla gledano, takav skup Cisti anahronizam. To nema
nikakve veze sa Sarajevom 18. vijeka, ve¢ je odraz vrste javnog prokaziva-
nja koje je bilo postalo specijalnost komunistickih drzava (ali se moZze naci
i u demokratskim drzavama u vrijeme kriza). Cak su i fraze koje se koriste
ocigledno fraze iz komunistickog vremena: “Ilijaz-efendija je rekao da mu je
7ao 1 da ga je stid Sto dajemo toliko slobode onima koji je ne zasluzuju. ...
Himzi-efendija, naib, vidi smisao ovog skupa u neophodnom zaoStravanju
borbe protiv neprijatelja ... I nije Ramiz jedan, s njim je najlakSe. Ima na
stotine mladih Ramiza, treba to otvoreno reci, koji nam bacaju klipove pod
noge 1 ometaju nas u naporima da izvrS§imo svoj sveti zadatak, da u€vrstimo
vjeru i carstvo. I to sada, kad neprijatelji na naS§im granicama motre pazljivo
Sta se kod nas desava i ¢ekaju priliku da nas napadnu. ... Tada su poceli da se
nadmecu u oStrini, strogosti, napadima na nekakve krivce, kojih je bilo sve
viSe. Niko nije htio da za ostane ni za pedalj, a ne zaostati znacilo je biti strozi
itvrdi” (219-220).

Negdje izvan normalne politicke hijerarhije romana stoji par koji ¢ine
bogati trgovac Sehaga So¢o i njegova desna ruka, Osman Vuk. Sehaga je do-
voljno bogat da drzavne strukture moze da skrene kad to Zeli. Mada tehnicki
jeste gradanin drzave i od njega se trazi da postupa po njenim zakonima, time
se on ponasa kao da je gradanin drzave u drzavi. Kao lider te drzave, odlucu-
je da skuje zavjeru da Ramiza oslobodi iz tvrdave u koju je zatvoren nakon
hap$enja zbog subverzije. Ne radi to zato $to vjeruje u ono Sto Ramiz zastupa,
ve¢ u inat vlasti 1 da sebi pokaze da moze Zivjeti izvan njenih struktura. Mada
nominalno jeste gradanin svoje zemlje, smatra da su mu i mjesto i njegovi
stanovnici ispod Casti. Kao odgovor na Mula Ibrahimovu tvrdnju da je Bosna
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ista kao i sve druge zemlje, Sehaga kaze: “Niti je zemlja kao druge, niti su
ljudi kao drugi. Zemlja je bijeda. Je 1i vam palo u o¢i kako se zovu nasa sela?
Reci im, Osmane!” “Zloselo, Blatiste, Crni Vir, Paljevina, Glogovac, Gla-
dus, Vukojebine, Vucjak, Vukovije, Vukovsko, Trnjak, Kukavica, Smrdljak,
Zmijanje, Jadovica...” (41). Kao da se Sehaga, uspjesni trgovac, smatra gra-
daninom svijeta, podjednako kod kuce i u Veneciji 1, kako se ¢ini, u Sarajevu.

Medutim, ako je jedan od ciljeva romana da identificira prihvatljiv od-
nos pojedinca i drzave, ne €ini se da su kosmopolitizam i univerzalno gradan-
stvo jedan od odgovora. Kad stigne u Veneciju, Sehaga se razboli. Dok leZi na
samrti, Sehaga od Vuka trazi da mu govori na njegovom jeziku, a Vuk mu je
“polako izgovarao svoju poznatu litaniju imena bosanskih sela, ali ne veselo 1
posprdno, kako je to obi¢no ¢inio, rugajuci se nasoj bijedi, ve¢ muklo i odsut-
no, kao da je obavljao mucan posao. ... Zloselo, Crni Vir, Blatiste, Glogovac,
Paljevina, Gladu§, Vukovije, Trnjak, Kukavica, Zmijanje ...” (408). Prema
Sabinom tumadenju, Sehaga je na samrti shvatio da se ne moze biti gradanin
svijeta. Na kraju se mora pripadati nekom drustvu koje je, ma kako dobro ili
loe, jezitka i kulturna, ali i politicka zajednica. “U Sehagi se javila potreba
za zavicajnom toplinom, ovdje u tudini, pred kona¢nom tudinom S§to ga je
Cekala, neumitna, za tren, za dva” (409).°

A §ta je sa glavnim likom, Ahmetom Sabom? Kako smo rekli, roman
pocinje njegovim otudenjem od imperijalne drzave u ¢ijim se vojskama bo-
rio. Kao pisar i pjesnik, on je ocigledno autorov alter ego, pa bismo mogli
ocekivati da njegova potraga za zajednicom kojoj bi mogao pripadati zauzme
centralno mjesto u romanu. Svakako jeste, kako smo ve¢ pokazali, veliki dio
Tvrdave 1 posvecen njegovoj analizi razlicitih neuspje$nih modela mogucih
odnosa izmedu pojedinca i moderne drzave. Ali, da li on predlaZe sopstveni
model?

10T odnos samog Selimovi¢a prema nacionalnom identitetu bio je dosta sloZen.”Poti¢em iz
muslimanske porodice, iz Bosne, a po nacionalnoj pripadnosti sam Srbin. Pripadam srpskoj
literaturi, dok knjiZzevno stvaralastvo u Bosni i Hercegovini, kome takode pripadam, sma-
tram samo zavicajnim knjizevnim centrom, a ne posebnom knjizevnos§éu srpskohrvatskog
jezika. Jednako posStujem svoje porijeklo i svoje opredjeljenje, jer sam vezan za sve ono
$to je odredilo moju li¢nost i moj rad. Svaki pokusaj da se to razdvaja, u bilo kakve svrhe,
smatrao bih zloupotrebom svog osnovnog prava, zagarantovanog Ustavom. Pripadam, dakle,
naciji i knjizevnosti Vuka, Matavulja, Stevana Sremca, Borislava Stankovica, Petra Kociéa,
Iva Andrica, a svoje najdublje srodstvo sa njima nemam potrebe da dokazujem.” Citat iz
Vecernje novosti, on-line izdanje, 19. 8. 2009. http://www.novosti.rs/code/navigate.php?Id=
16&status=jedna&datum=2009-02-24&feljton=7021. U jednom intervjuu iz 1972. insistira:
“Nacionalizam je anahrona stvar ... pravi pisac je jugoslovenski, evropski, pa i svetski ili je
regionalan pisac, a to znaci slab i nikakav.” Intervju sa Milisavom Savi¢em u Kriti¢ari o Mesi
Selimovicu, ur. Razija Lagumdzija. Sarajevo, 1973, 260-61.
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U jednom trenutku, u nemoguénosti da nade posao i u naizgled bezna-
deznom sukobu sa svijetom oko sebe, Sabo sam sebe pita: “Da li je mogu-
¢a ikakva veza izmedu Covjeka 1 svijeta osim moranja? Ja ne biram ono §to
imam. Ne biram, u stvari, niSta, ni rodenje, ni porodicu, ni ime, ni grad, ni
kraj, ni narod, sve mi je nametnuto. Jos je ¢udnije $to to moranje pretvaram u
ljubav. Jer, nesto mora biti moje, zato $to je sve tude, i prisvajam ulicu, grad,
kraj, nebo koje gledam nad sobom od djetinjstva. Zbog straha od praznine,
od svijeta bez mene” (152). Time, za razliku od svih drugih likova u romanu,
Sabo na kraju odluéuje da prigrli svoju nesavrienu zajednicu, ¢ak i kad uvidi
sve njene nedostatke. Nije on revolucionar kao Ramiz, mada saosjeca sa Ra-
mizovom strastvenom zeljom da stvari promijeni nabolje. Niti ¢e se potpuno
povuéi iz svih drustvenih odnosa, kako to urade Sehaga i Osman Vuk, mada
ponekad pozeli da ima tu crtu nezavisnosti. Ali, u isto to vrijeme, nece ni
raditi za drzavu za koju vidi koliko je korumpirana. Umjesto toga, pokuSava
se pozicionirati kao odgovoran gradanin, prvenstveno usmjeren na sopstveni
zivot 1 sa nadom da ¢e se pojaviti drzava koja ¢e dozvoljavati formiranje pri-
vatnog prostora unutar kojeg gradanin koji op¢enito postuje red i zakon moze
zivjeti onako kako sam Zeli.

U odredenom smislu se on vraca stanju svijesti u kojem su likovi u Na
Drini ¢upriji bili prije pojave moderne drzave. Njega zanima njegova avlija,
njegova familija 1 njegov li¢ni svijet, mada uvida da sve to postoji u jednoj
vecoj cjelini koja se zove Bosna. Da li je ovakav pristup gradanstvu moguce
ostvariti u modernom svijetu? Posljednji redovi romana to ostavljaju potpuno
dvosmisleno. Sabo posmatra kako nova generacija mladi¢a odlazi u rat i sebe
upita: “Hoce li i ova moja djeca i¢i tim istim zalosnim putem, kad odrastu?
Hoce li zivjeti glupo kao i njihovi ocevi? Vjerovatno hoce, ali u to necu da
vjerujem. Necu da vjerujem, a ne mogu da se oslobodim strepnje” (419).

Ono $to Sabo Zeli sebi i svom potomstvu je, &ini se, da mogu da Zive
u “normalnoj” liberalnoj drzavi, koja svojim gradanima ne namece izuzetne
zahtjeve, koja im omogucava prostor da zive i misle kako Zele, a koja od njih
zauzvrat trazi da na svoj skromni na¢in doprinesu njenom daljem razvoju.
1970. godine nije bilo nerazumno misliti da je Jugoslavija na putu da posta-
ne upravo takva drzava. Pretjerivanja ranih godina komunizma bila su stvar
proslosti, cenzura je bila blaza nego ikad, izgledalo je da je nacionalizam pod
kontrolom, privreda se razvijala, a pisci poput Selimovic¢a uglavnom su imali
slobodu da proizvode razmisljanja o bliskoj proslosti i sadasnjosti bez straha
od odmazde, sve dok su ih prikrivali smokvinim listom anahrone historije.
Ali, sve ¢e se to promijeniti za samo nekoliko godina, i najstrasniji strahovi i
Sabe i njegovog tvorca ée se ostvariti.
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ALTERNATIVNI PROSTORI/ALTERNATIVNA VREMENA.
“TVRDAVE” MESE SELIMOVICA, ISMAILA KADAREA
[ ORHANA PAMUKA

Davor Beganovi¢

U promijenjenim uvjetima u kojima se znanost o knjizevnosti nasla s
pocetka 21. stoljeca teorijsko je izuavanje prostora zauzelo jednu od central-
nih uloga. Tzv. “turns”, kojima je Doris Bachmann-Medick posvetila ¢itavu
studiju (Bachmann-Medick 2006), pomjerili su teziste ispitivanja s filolos-
koga ka raznolikim podru¢jima koja knjiZzevnost kao ljudsku djelatnost po-
kusSavaju ukotviti u diverzificiranim manifestacijama svijeta zivota §to ih je
nemogucéno obuhvatiti klasicnim postupcima hermeneuticke ili strukturalne
analize. U nizu obrata koje pod njihovim engleskim nazivljem nabraja Ba-
chmann-Medickova jedan je od sredis$njih spatial turn, dakle prostorni. Pro-
skrbiranje njegova izucavanja u znanosti o knjizevnosti potjece prvenstveno
iz teskoga naslijeda koje ta prvenstveno geopoliticka kategorija vuce jos iz
perioda nacional-socijalizma, ali 1 kolonijalne ekspanzije europskih velesila.
Obrat se sastoji upravo u nuznosti ukazivanja na nove moduse i$¢itavanja
topografije same kulture i njezinih viSestrukih upisanosti u tkivo knjizevnih
tekstova. Bachmann-Medick sazima razli¢itost dvaju koncepcija prostora na
sljedeci nacin: “[U] novome konceptualiziranju prostor upravo ne podrazu-
mijeva teritorijalnost, sadrzitelja tradicija ili ¢ak domovinu [...] Prostor znaci
socijalnu produkciju prostora koja se zbiva kao viseslojni i ¢esto proturjecni
drustveni proces, specifi¢no lociranje kulturalnih praksa, dinamiku socijalnih
odnosa koje ukazuju na promjenjivost prostora.” (Bachmann-Medick 2006:
288-9) Pomak od fiksiranog pojma prostora u kojemu ga se nuzno dovodi
u vezu s prvobitnim nacionalnim teritorijalnim Sirenjem a potom i sa ucvr-
S¢ivanjem 1 markiranjem novonastalih granica ka Siroko shvac¢enom procesu
kulturalnoga zaposjedanja topografskih vrijednosti zrcali se u knjiZevnome
prikazivanju tih procesa, ali 1 u istovremenome sudjelovanju knjizevnosti (i
kultura) u njemu. Knjizevnost se iz te perspektive pojavljuje ne samo kao
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mjesto na kojemu se prostor problematizira i tematizira, ve¢ i kao virulentna
tocka njegove izravne proizvodnje i konstruiranja. Sekundarnost koja joj pri-
pada u prvotnoj, palanacko-ogradujucoj,’ kontekstualizaciji ustupa pred Sire
zasnovanom koncepcijom kulturalne prakse kao mjesta na kojemu se formira-
Jjune samo virtualni ve¢ 1 aktualni prostori. Takva formativna funkcija kulture
u topografskome smislu vidljiva je u bosansko-hercegovackoj knjizevnosti
koja u odredenim svojim segmentima obraduje osmansko naslijede, ali i u
drugim nacionalnim knjiZevnostima koje su nastajale u dodiru s turskim impe-
rijalizmom ili su pak bile sastavnim dijelom Otomanske imperije.

Mesa Selimovi¢ je onaj bosansko-hercegovacki spisatelj koji je osobitu
paznju posvecivao problemu prostora. To nije nikakva tajna ili novost, znan-
stvenici 1 znanstvenice vec¢ su i ranije, makar sporadi¢no, ukazivali na vaznost
topografske komponente u njegovu djelu.? No ¢ini mi se da je istrazivanje
prostorne problematike kod Selimovi¢a moguce prosiriti u pravecima koji do-
sada nisu bili uzimani u obzir, osobito kada je rije¢ o onim elementima koji
se, kao toposi, pojavljuju u topografskim istrazivanjima knjizevnih tekstova,
ili, to¢nije, onih komponenata tekstova za koje se s pravom moze re¢i da im
je teziSte premjeSteno na razinu spacijalnoga. Kada je Selimovi¢ u pitanju,
ono $to se u znanosti o knjizevnosti, odnosno kulturi, naziva topografskim
obratom pojavit ¢e se kao izniman izazov. Naime, najcesc¢a Citanja, ako izuz-
memo gore spomenute izuzetke, bila su na gotovo odlucujuéi nacin indicirana
temporalno. U takvim je interpretacijama prostor zauzimao poloZzaj kojega bi
se najpreciznije moglo oznaciti mjestom simbolicke vrijednosti. Linearnost i
kontinuitet, kao srediSnje komponente pripovijedanja, bile bi transponirane
na jednu povrsinu koju bi se, onda, determiniralo kao njihovu obi¢nu projek-
ciju. Najcesce izrasline takvoga analitickog postupka vodile su do koncepcije
po kojoj se, recimo, Tvrdava interpretira kao isklju¢ivo mjesto moc¢i (i to one
nepravedne, dakle sile), derviska Tekija kao svojevrsni obrazac duhovnosti
itd. Simbolickom se snagom referencijalnoga govora prostor prenosi u vri-
jeme, ono Sto se mukotrpno “osvaja” prevodi se u tec¢ni protok u kojemu se
bez prigovora i bez suceljavanja jedna semanticka razina transferira na drugu,
odnos oznacitelja i ozna¢enoga u znaku je stabilan a semioticka dimenzija
“mjesta” prebacuje se, u gotovo nedodirljivu, sekundarnost.

No Selimovicevi veliki romani govore protiv toga, a u tome nisu usa-
mljeni. Pratitelji Selimoviceve “dekonstrukcije” linearne vremenske kon-

' Prema Klai¢evu Rjecniku stranih rijeci (1990), “tur. palanka — tvrdavica opkoljena jarkom”.
Zanimljivo je da ovu topografski znakovitu etimologiju u razmatranje nije uzeo ¢ak ni Kon-
stantinovi¢ u svojoj Filozofiji palanke (1981), a da se o drugim ispitivanjima palanackoga
duha i ne govori.

2 Usp. osobito Hala¢ (2001), ali i Jakisa (2009) i Burkhart (1999).
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cepcije u mojemu izlaganju bit ¢e dva spisatelja koja, poput njega, u svojim
tekstovima viSestruko semanticki inkorporiraju osmansko naslijede — turski
autor Orhan Pamuk s romanom Bijela tvrdava te Albanac Ismail Kadare i
njegova Tvrdava. Pitanje koje se namece samo po sebi jest ono koje se dotice
afiniteta izmedu imperijalnoga naslijeda i tekstova koji se pozivaju neposred-
no na njega, u kakvome god obliku. Jos je prerano za donosenje prosudbi o
tekstualnim kvalitetama kakvi se razvijaju kod trojice spisatelja, ali jedna se
stvar moze sa sigurnoscu prejudicirati: tekstovi se u odnosu prema vremenu
koje predocavaju postavljaju na nacin koji iskljucuje svako legitimiziranje
povijesne autenti¢nosti te prema njemu zauzimaju poziciju u kojoj je dijalog
sa sada$njoscu, shvac¢enom kao moment njihova nastajanja odnosno zapisiva-
nja, neizbjezna matrica prema kojoj se oblikuju. Retoricki bi se mogao uvjet-
no obiljeziti kao alegorijski, no od same je alegorije, kao Zanra, beskrajno
udaljen. Rijec je o posredovanom govoru u kojemu se zeli izbjeci izravnost,
ali ju se, tu posredovanost, u paradoksalnome obratu isto tako prikriva i pre-
kriva — prije svega druk¢ijim semantickim sadrzajima ali 1 obiljem informa-
cija koje se ticu vremena zbivanja; kao da se istovremeno Zeli biti i ovdje 1
tamo — jo$ jedan tekstualni trik kojim se zeli “simulirati simultanost” i ukazati
na sredi$nju vrijednost prostorne komponente u procesu ukidanja linearnosti
u njezinoj iluzornosti.

Prije svega mi valja razluciti o kakvome je prostoru rije¢ u trima ro-
manima. Radi li se o klasi¢noj konstelaciji u kojoj se mjesta opisana u pripo-
vjednome tekstu nalaze u sinonimnome odnosu prema realnosti koja se u nje-
mu prikazuju? U tome bi slucaju kao srediSnji poeticki moment prostornoga
oblikovanja u tekstovima spomenutih spisatelja vrijedio mimetic¢ki koncept
o kojemu doista ne moze biti rijeci. Kako bi se topografska pripadnost tih
pripovjednih tekstova mogla to¢no odrediti, nuzno je pronaci prostore koji se
od “realno-mimetickih” razlikuju komponentom udaljenosti od realija kakve
smo nauceni percipirati u discipliniranome poimanju svijeta. Ve¢ u predgo-
voru Rijecima i stvarima (1966) Michel Foucault kreira termin “heterotopija”
kojega precizira i proSiruje u tekstu pod naslovom O drugim prostorima iz
1967. Foucault heterotopije isprva i$¢itava u lektiri knjizevnoga teksta — Bor-
gesove Kineske enciklopedije. 1zbor fikcionalnoga teksta za definiranje tako
vazne komponente vlastite teorije ne zacuduje. U cirkularnome se kretanju
francuski filozof-povjesni¢ar odmice od realnoga svijeta bolnica i1 ludnica
klasicistickoga razdoblja, da bi mu se iznova vratio, u obogacenoj perspek-
tivi. Deskripcija fikcionalnih/fiktivnih heterotopija dovodi ih u neposredan
dodir s utopijama, jo$ jednom konstrukcijom koja se determinira u odnosu na
heterodoksno mjesto, na topos.
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Heterotopije uznemiruju sigurno zbog toga Sto one tajno miniraju jezik,
Jjer sprecavaju da se imenuje ovo ili ono, jer razbijaju zajednicke imeni-
ce ili ih ispreplicu, jer unaprijed razbijaju “sintaksu’, i to ne samo onu
koja konstruise recenice nego i onu koja se manje ispoljava i koja “drzi
zajedno” (jedne uz druge ili jedne prema drugima) rijeci i stvari. Zbog
toga utopije omogucavaju radanje basana i govora: one su na pravoj
liniji prema jeziku, u sustinskoj dimenziji fabule, heterotopije (kakve se
Cesto nalaze kod Borgesa) suse govor, zaustavljaju rijeci, osporavaju od
samoga korijena svaku mogucnost gramatike, one razrjesavaju mitove i
Cine sterilnim ritam fraze. (Foucault 1966/1971, 61-2)

Literarno postojanje heterotopija Renate Lachmann proSiruje na kul-
turalni moment memorije otkrivaju¢i u Foucaultovoj teoriji drugoga prosto-
ra suptilne veze s drugom Borgesovom pripovijes¢u, Funesom pamtiteljem:
“Funes rusi sustave i stavlja iznad snage one kombinatorike koje pocivaju
na korespondencijskim konceptima. Nasuprot tome kao znacajka hermeticke
mnemonike profilira se kripticka simbolika.” (Lachmann 2002: 280). Vidjet
¢emo u kolikoj su mjeri sjecanje i pamcenje vazni faktori prilikom koncipira-
nja heterotopija kod Selimovi¢a i Pamuka. U ovoj se anticipaciji naslucuje i
unutarnja veza izmedu umjetnosti pamcenja i prostora koja je posljedica histo-
rijski uvjetovanoga afiniteta tih dvaju fenomena.> Mnemotehnika se, naime, ne
moze promatrati van konteksta fiktivnih mjesta na koja su govornici smjestali
dijelove svoga govora kako bi ih kasnije lakSe prizvali u sje¢anje. Na taj se
nacin zapravo i ona pokazuju u svojoj alternativno-heterotopijskoj naravi.

Foucault u odredivanju heterotopija ne zastaje na njihovu fiktivnome
pozicioniranju, vec ih, kao §to sam nagovijestio, pronalazi 1 u aktualnoj stvar-
nosti. Spomenuti tekst O drugim prostorima u kojima se one iscrpno opisuju
anticipira njegove kasnije radove, osobito Nadgledanje i kaznjavanje. Hete-
rotopije su mjesta koja doduse “stoje u odnosu prema drugim mjestima, ali
tako da se svi odnosi njima obiljezeni, u njima odrazeni ili preko njih uci-
njeni dostupnima refleksiji suspendiraju, neutraliziraju ili preokrecu u svoju
suprotnost.” (Foucault 1967/2006: 320), mogu se svrstati u dvije skupine:
heterotopije kriza i1 heterotopije izbjegavanja. Dok su prve karakteristicne za
tzv. “primitivna drustva” i realiziraju se u brojnim inicijacijskim ritualima
ili u mjestima na kojima se primoravaju zivjeti oni koji se nalaze u kriznim
situacijama, druga su odlika modernih drustava i u njima se npr. smjestaju
ljudi “Cije se ponaSanje odmice od prosjeka ili trazenih normi.” (321) Fou-
cault navodi Sest nacela vezanih uz heterotopije od kojih mi se osobito zna-

3 O tome afinitetu v. opSirnije u Lachmann (1991), osobito str. 18-27.
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¢ajnim, bar za moju uporabu, ¢ine dva. “Heterotopije stoje najéesce u vezi s
vremenskim lomovima, posjeduju odnos prema heterokronijama [...] Jedna
heterotopija pocinje funkcionirati tek onda kada su ljudi sproveli apsolutni
prekid s tradicionalnim vremenom.” (324). Osim toga, “prema drugom pro-
storu imaju funkciju koja se kre¢e izmedu dva ekstremna pola. Ili trebaju
stvoriti imaginarni prostor koji cjelokupni realni prostor i sva realna mjesta
na koja je prikljucen ljudski zivot raskrinkavaju kao jos§ vecu iluziju [...] Ili
tvore jedan drugi prostor, drugi realni prostor, koji se, suprotno od zapletenog
nereda nasega, odlikuje savrSenim poretkom.” (326).

Pogledajmo u kakvome odnosu prema ovoj Foucaultovoj razradi
osnovnih kvalitativnih odrednica heterotopija stoji 7vrdava Mese Selimovi-
¢a, odnosno “tvrdava” koja je pozicionirana u samo srediste toga romana, kao
1 “tvrdave” o kojima govore romani dvojice “pobocnih” autora. Ishodi$nu ¢e
se tezu moci svesti na sljedeci nacin: heterotopija koju konstruira Selimovi¢
nalazi se na presjeciStu dvaju Foucaultovih pozicija — fiktivne i realne. Pri
tome bosansko-hercegovacki spisatelj agira na dvije razine organizacije pri-
povjednoga teksta, fiktivno-fantasti¢koj i mimeti¢ko-realisti¢koj, stvarajuci
sinkreticki narativ.* Izuzme li se nakratko sam fizicki objekt, rvrdava, vidjet
¢e se da, pored heterotopija, u tekstu znatnu tezinu stjecu njihove temporalne
inac¢ice, naime heterokronije. Korespondiraju¢i odnos heterotopija i hetero-
kronija jasno je upisan ve¢ u samome pocetku pripovjednoga teksta. Situacija
koju konstruira pripovjedaé u prvom licu Ahmet Sabo jest situacija drustve-
noga prijeloma, indicirana izvanrednim dogadajem 1 izvanrednim stanjem
par excellence, naime ratom. Bitka kod Ho¢ina, kao jedan od znacajnijih mo-
menata u povijesti Osmanskoga carstva, ali 1 njegove bosanske sastojnice,
prelomljena je kroz dvostruku prizmu — fiktivnoga Sabina svjedoGanstva ali
1 Ljetopisa Mule Mustafe BaSeskije kojega Selimovi¢ intertekstualno-ma-

* Na ovome se mjestu ne moZe iscrpno govoriti o kompleksnoj teoriji sinkretizma koju ra-
zvija Lachmann (1991: 200-212). No mjesta koja izrijekom opravdaju moje svrstavanje Se-
limovica (za Pamuka je to ucinila ve¢ Erika Greber, v. Greber 1992) u sinkreticke pisce
su sljedeca: “Mijesanje, sinkreticko, valja razumjeti kao operaciju koja time $to ne zastire
diferenciju, zahvaljujuéi kojoj se i realizira, heterogeno razvija kao vlastitu kvalitetu.” (201);
“Sinkretizam nastupa kao tekstualni fenomen koji korespondira tipu kulture $to ga se razr-
jesuje u povijesti, istovremeno alternirajué¢i modelu kulture koji stje¢e na vaznosti.” (202);
“Ovdje se tek moze sugerirati predodzba o kulturalnom mehanizmu koji funkcionira ili kao
sinkrona konfrontacija jednog puristicki-hijerarhijskog, centripetalnog s centrifugalnim, de-
hijerarhiziraju¢im modelom kulture, ili pak kao alternacija tih dvaju modela.” (205) Primje-
njivost ovakvog modela sinkretizma na roman Dervis i smrt viSe je nego o€ita. Za Tvrdavu
¢u ga pokusati plauzibilizirati u tekstu §to slijedi.
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nipulativno uglavljuje u sinkreti¢ku strukturu svojega pripovjednog teksta.’
Izvanredno stanje indicira moment u kojemu ¢e se, po Sabinu povratku s
bojista, samo Sarajevo pretvoriti u jednu, dopusti li mi se ova privremena
kovanica, makroheterotopiju,® dok ¢e se “tvrdava” u njegovu imaginarnom
jezgru, a smjeStena na realnoj periferiji (uzviSenje iznad grada), preoblikovati
u mikroheterotopiju koja svoju diskurzivnu snagu emitira u pravcu fizicki
vece ali aktualno beznacajnije cjeline makroheterotopije. Topografska kon-
strukcija koja se na taj nacin umjetno kreira unutar samoga pripovjednoga
teksta na centralan nacin odreduje njegove naratoloske kvalitete: rijec je o
strukturi koncentri¢nih prstenova koja je dominirala odnosima mo¢i u jed-
nom od najvaznijih prethodnika Selimovi¢eve Tvrdave, Prokletoj avliji 1ve
Andric¢a.” Upravo se u toj ponesto paradoksalnoj konstelaciji i zrcali prijeteci
potencijal $to ga tvrdava zraci prema carsiji.

Selimovi¢ sarajevsku tvrdavu brizljivo izgraduje pred-postavljajuéi joj
prethodnicu koja se usjekla u svijest Ahmeta Sabe na ratnim poljima Ukrajine:

Otimali smo se o jedno utvrdenje, pleter nabijen zemljom. Mnogo je lju-
di poginulo u moc¢varama oko utvrdenja, i nasih i njihovih, crna voda
ritova postala je zagasitosmeda od krvi, zaudaralo je na pradavno bar-
sko korijenje, i na trule leseve, koje niko nije vadio. A kad smo zauzeli
nasip, kad smo ga raznijeli topovima i glavama, zastao sam umoran:
kakav besmisao! Sta smo mi dobili, a §ta su oni izgubili? I nas i njih
okruzavao je jedini pobjednik, potpuni mir prastare zemlje, ravnodusne
prema ljudskom jadu. (Selimovi¢ 1970: 8)

Sabina pripovjedagka pozicija formira se u metafizickom promatranju
covjekove beznacajnosti 1 niStavnosti pred vje€noSéu (“prastare”) ali 1 pred
prostorom (“zemlje”) koja ga 1 primorava na introspekciju, ali i na s njome
povezanu nepouzdanost koju zauzima u odnosu na predocene dogadaje. Ve¢

> O uporabi podataka iz BaSeskijina Ljetopisa Enver Kazaz veli: “Ti su podaci, uz one ¢iji
je karakter ¢isto historiografski, najéesce kulturoloske prirode, pa oni ozivljavaju trgovacki,
zanatski, religijski, dakle, kulturoloski, ambijent sarajevske ¢arSije s poCetka 17. vijeka. Na
drugoj strani, iz njihovih okvira razvija se parabola, te se oni doimaju manje vaznim, ¢ak
sporednim, u odnosu na parabolicki tok price o ljubavi, mra¢noj ideologiji, surovoj politici,
straSnoj drami drustvenog apsurda u kojem podjednako stradaju i Zrtve i njihovi krvnici.”
(Kazaz 2004: 202). I iz ovoga je razvidna nuznost ambijentalne, dakle prostorne, konstruira-
nosti Selimoviceva teksta.

¢ Pod makroheterotopijom podrazumijevam alternativno mjesto koje se prostire na povrsini,
kako realnoj tako i virtualnoj, koja je po veli¢ini nadredena heterotopiji, koje ju obuhvaéa
u prostornome smislu ali koje joj, istovremeno, u semanti¢koj organizaciji pripovjednoga
teksta moze, unato¢ svojoj veli¢ini, biti podredeno.

70O strukturi koncentri¢nih krugova kao narativnoj jezgri Proklete avlije usp. Burkhart (1982).
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sljede¢i odsjecak ukazuje na tu pripovjedacku strategiju kojom se narusava
potencijal metafizickoga sveznanja: ““A moje sjec¢anje uvijek pocinje od kraja,
ne ovako kako sada pricam, zato je mozda ponesto netacno, ali druk¢ije ne
biste razumjeli.” (9) Pripovjedac¢ tako generira alteritet u odnosu na prima-
telje naracije. Heterogeni rad sjec¢anja,® inicijalna tocka njegova narativnoga
postupka, jest nerealna (fragmentirana diskontinuiranost sje¢anja pretvara se
u linearnu kauzalnost), ali takva mora biti Zeli li da ga, prati li se konzekven-
tno ovaj metatekstualni naputak, razumiju oni prema kojima je pripovijedanje
usmjereno. Sjecanje kao generator narativa tradicionalno je sredstvo, bar u
modernistickoj knjizevnosti, kojim se Zeli uzdrmati njegova navodna pouz-
danost. Subjektivnost se pripovjedacke pozicije namece kao kulturalni model
u kojemu se subvertira, pa ¢ak i ukida, svemoc¢na autoritativna pozicija jedne
instancije. Ona se razgoli¢uje u svojoj nemoc¢i, a nju se dodatno determinira
prostornim izuze¢em.’

Selektivnost sje¢anja u toj je narativnoj strukturi onaj moment kojim
se ogoljuje nepouzdanost obrisa proslosti sacuvanih u individui. Zaborav je
izbrisao sve hocinske dogadaje, ali je odlucio ostaviti dva. Zasto? Sabo odgo-
vor moze tek naslutiti, ali ta slutnja u isto vrijeme i omogucuje rasplitanje pri-
¢e 1 predstavlja njezino ¢voriste: povezivanje tvrdave od pletera na nekom od
dnjestarskih kanala sa sarajevskom utvrdom, na brijegu iznad grada: “Zabo-
ravio sam 1 bezbroj drugih stvari koje bi se mogle pamtiti zbog blizine smrti,
zbog straha, zbog srama, a eto nosim u sjecanju samo ova dva dogadaja koja
su se mogla i zaboraviti. Mozda zato §to ih nisam mogao ni razumjeti ni obja-
sniti, a tajna se duZe pamti nego jasna istina.” (16). Prvo poglavlje romana,
prolog koji to izrijekom ne Zeli biti ali se kao takav koncipira, jest narativni
model prema kojemu valja Citati cijeli roman, a u njegovome se sredistu krije
topos tajne kao pokretacice zbivanja i inicijacijskoga momenta sjecanja: doi-
sta, veli nam pripovjedac, sje¢amo se onoga $to ne moZzemo razumjeti, tocni-

8 PiSu¢i o problematici sje¢anja kao mjestu na kojemu se Selimoviceva proza gotovo cijepa
na “istoéni” i “zapadni” dio Miranda Jakiga isti¢e: “Sabo postulira da je dodao do jednog
poretka koji se u pripovijedanju viSe rastapa nego konstruira. Ne samo da njegovo izvjesce
o ljekovitosti pripovijedanja pridaje vecu tezinu gubitku i neprozirnosti sje¢anja negoli nje-
govu redu [...], ve¢ on istovremeno i priznaje da iznova uspostavljeni poredak kao posljedicu
ima novu tajnu duse. Time objasnjava, dovodeci u pitanje arhivarsku funkciju pisma shva-
¢enu kao zapadnu, da se iz pamcenja gubi upravo ono rasvjetljujuce, a u njemu ostaje ono
opskurno i nerazjasnjivo.” (Jakisa 2009: 117).

° Usp.: “Radnja je usred ¢arSije, u Mudzelitima, pod sahat-kulom, malena i neugledna, vrela
i zagusljiva ljeti, zindanski hladna zimi, uz javne nuznike §to su zaudarali nepodnosljivo, pa
smo Mula Ibrahim i ja, na smjenu palili tamjan i mirisno korijenje anduza, kao u bogomolji,
da umilostivimo neciste sile smrada. Ali je to kadenje malo pomagalo, i nije nam ostalo nista
drugo ve¢ da se naviknemo.” (Selimovi¢ 1970: 23).
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je, prevesti u konzistentan narativ, u linearno-kauzalnu temporalnu strukturu
determiniranu neraskidivim vezama nastalim u ulan¢avanju onoga §to po za-
konu logicke nuznosti mora proizaci iz prethodnoga. No takvo “drugo vrije-
me”, takva heterokronija zahtijeva svoje “drugo mjesto”, svoju heterotopiju
koja ¢e s njom stupiti u odnos dijalekti¢ke uzajamnosti, razgraditi metafizicku
pozicioniranost i ukotvljenost, te se pokazati kao generator novoga s jedne, 1
akumulator staroga s druge strane. Sjecanje u svojoj selektivnosti tako preuzi-
ma na sebe dvostruku funkciju u produkciji pripovjednoga teksta: generiranje
1 akumuliranje povezane su akcije, a Selimovi¢ ih koristi kao most preko
kojega se trenutak pripovijedanja i trenutak ispisivanja pripovjednoga tek-
sta pokazuju kompatiblinim i izmjenjivim djelatnostima. Tekst pripovijeda o
proslosti, preuzimajuéi na sebe teret realistickoga predocavanja karakteristi-
¢an za historijske romane istovremeno se uglavljujuéi u sadasnjost proizvod-
njom anakronizama koje se u realistickom motivacijskom sklopu ne mogu
opravadati, ali u nesigurnome akumulacijskom radu sjecanja stjecu retoricke
kvalitete Sto opravdavaju njihovo postojanje u sklopu isijavanja semantickih
sadrzaja prema Selimovi¢evoj svakodnevici i njegovome prostornom okru-
zenju — Bosni 1 Hercegovini u vrijeme titoisticko-komunisticke vladavine.'
Pamukova Bijela tvrdava ne predocuje lomove koji bi se mogli pokaza-
ti kobnima na makrosocijalnoj razini. I kod njega doduse vlada “izvanredno”
stanje, no ono je vise simbol svakodnevne rutine negoli same izvanrednosti
— Osmansko je carstvo, kao da nam Zeli re¢i, u produljenome ratnom stanju,
Sto je, s obzirom na enormne granice imperije, 1 plauzibilno. No i u Bijeloj tvr-
davi se, na suptilan nacin, heterokronija pokazuje dominantnom strukturalnom
odrednicom ¢ija se prevlast zasniva na izgradivanju pozicije dvojnika — Vene-
cijanca i Turc¢ina koji, neprimjetno, u protoku pripovjednoga teksta mijenjaju
uloge tako da se diferenciranje Orijentalca od Okcidentalca za Citatelja poka-
zuje jedva razrjeSivom zagonetkom. Pendant toj narativnoj vremenskoj kom-
ponenti u vizualno-prostornome dijelu teksta realizira se upravo u samoj bije-
loj tvrdavi — gradevini konstruiranoj tako da postoji u dimenziji heterotopnosti
—nedoseZna u svojoj fantazmagori¢nosti. Put do same utvrde za pripovjedaca
je Pamukove Bijele tvrdave dalek. Ratna masina koju valja sagraditi kako bi
se pobijedilo jest objekt S§to svojom cudnom nezgrapnoséu paradigmatski su-

10U tome je smislu osobito indikativno sljede¢e mjesto: “Ima na stotine mladih Ramiza, treba
to otvoreno reci, koji nam bacaju klipove pod noge i ometaju nas u naporima da izvr§imo
svoj sveti zadatak, da u¢vrstimo vjeru i carstvo. I to sada, kad neprijatelji na nasim granica-
ma motre pazljivo Sta se kod nas desava i ¢ekaju priliku da nas napadnu.” (Selimovié¢ 1970:
219). U ovome se govoru, uz male kozmeti¢ke ispravke (sveti, vjera, carstvo) jasno moze
prepoznati diskurz partijskih direktiva s kraja Sezdesetih godina prosloga stoljeéa, sekundarni
okvir Selimoviceva pripovjednog teksta.

126



blimira nespojivost dva svijeta — realnosti-mimeze i fikcije-fantastike. Sama
nemogucénost njezine konkretne primjene, te time 1 besmislenost inzenjerskog
posla prilikom realizacije projekta, €ini je narativnom protuteZom eteri¢noj i
nedoseznoj ljepoti bijele tvrdave.

Po zalasku sunca i primitku vijesti da je ne samo Hasan-pasa Plavokosi
pretrpio protuudarac, vec¢ i da su Austrijanci, Madari i Kazasi pohitali
u pomo¢ Doppiu, ugledali smo samu utvrdu. LezZala je na strmome bre-
Zuljku, sunce koje je tonulo bacalo je njezno-svjetlucavo crvenilo na
zastavicama ureSene tornjeve, no ona je bila bijela, prozracno bijela
i prekrasna. Dosla mi je pomisao da se nesto tako lijepo i nedosezno
moze vidjeti samo u snovima. Hodate kroz te snove, snazno uzbudeni,
duz puta koji vijuga kroz tamu Sume kako bi dospjeli do svjetlosti na
brezuljku, do bijele gradevine, kao da vas tamo ceka kakvo svecarsko
uzivanje u kojemu zelite sudjelovati, kao da se u njemu moze pronaci
srec¢a koju ne Zelite upropastiti a vjerujete da se put mora svaki cas za-
vrsiti, no on ide dalje, sve dalje. (Pamuk 1995: 186)

Pamukov pripovjedac tvrdavu smjesta u alternativni svijet, indicirajuci
heterotopi€nost stanjem sna u kojem kao da ju je jedino mogu¢no spoznati
1 dokuciti, ali je istovremeno 1 antropomorfiziraju¢i — Doppio, ime tvrdave,
talijanska je rije¢ kojom se naznacuje dvojnistvo ali i svako udvostrucavanje.
Njezina se ljepota uvijek iznova proizvodi u procesu diferenciranja koji je
njezin nuzni generator. Znaci: nije samo nezgrapna ratna masina, nesposobna
cak 1 da joj se priblizi, ono S§to ljepoti utvrde pridaje ambiguitetno-distin-
ktivna obiljeZja. Tu je 1 mo¢varno podrucje koje ju okruzuje. Kada se profi-
lira u odnosu na neprijatni okoli§, ona postaje jo$ bjelja, jo§ nedodirljivija, u
krajnjoj konzekvenci ukida ¢ak i elementarnu foliju realnoga predocavanja
1 realizira se kao fiktivno-fantasticka heterotopija kakvu Foucault otkriva u
svojemu Citanju Borgesa."!

A kako stoje stvari s Kadareom? Izvanredno stanje — naznaceno
abruptnim upadom neprijateljskih trupa na vlastitu teritoriju prisutno je ali
indicirano izvana. Na plakativnoj se razini, u skladu s time, 7vrdava iSCitava
kao patriotska glorifikacija otpora albanskoga naroda osmanskome zavoje-
vacu. I trijumfalizam kraja romana moze potvrditi takvu interpretaciju. Do
nogu potuceni neprijatelj primoran je na sramno povlacenje a njegov voda
bira smrt samoubojstvom kao jedini nacin izbjegavanja sramote. U ¢emu bi
se, onda, trazila “drugost” toga pripovjednog teksta? Tvrdava se kao heteroto-

O tome svjedodi i cjelokupna pozicioniranost romana u zanru fantasticke knjiZevnosti. No
o tome ¢e vise rijeci biti u nastavku teksta.
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pija konstituira u svojoj izoliranosti od vanjskoga svijeta. Vise nije rije¢ samo
o njezinoj nedoseznosti za neprijatelja, ve¢ 1 o pozicioniranosti u takvome
bespucu koje ju i za one §to se nalaze pod njezinom zastitom ¢ini dalekim i
nedokucivim toposom. MoZe ga se ocutjeti u zastitni¢koj viziji ali ga se, ni
njega ni one $to ga nastanjuju i opsluzuju, ne moze dozivjeti konkretno, od-
vojeno od njegova alteriteta koji aficira branitelje proizvodec¢i i u njima jed-
nakovrijedan alteritet. U tome je smislu (a narativna metoda koja se rabi kako
bi se on realizirao jest pripovijedanje u prvome licu mnozine onih dijelova
teksta u kojima se predocuje perspektiva “iznutra”, dakle samih branitelja)'?
izvanredno stanje intrinzi¢na kategorija koja se iz srediSta tvrdave, upravo iz
njega, a ne toliko iz najezde osvajaca, projicira u vanjski svijet te ga se na taj
nacin izolira od opkoljenoga heterotoposa. Neosvojiva tvrdava funkcionira
kao mjesto koje mo¢ projicira prema van, u ¢inu tvrdoglave obrane onoga §to
se, pred nadmo¢i zavojevaca, doimlje neobranjivim.

U jednome se ¢inu, pokazuju nam to sva tri romana, simultano suspen-
diraju homotopija i homokronija, a na njihovo mjesto stupaju hetero-parnjaci
¢ija se funkcija ne iscrpljuje samo u kreiranju samodovoljnoga alteriteta, ve¢
1 u Sirenju semantickih silnica usmjerenih ka formiranju autohtone Drugosti, s
vlastitim semantickim nabojem koji nije koncentriran na proizvodnju negativ-
no determiniranoga polariteta. Tu bih autenti¢nost htio razmotriti u sljede¢em
koraku svoje argumentacije. U tome slijedim drugi Foucaultov postulat kojega
sam naveo ranije. Dvostrukost heterotopija generira se i odrazava u intrin-
zickome potencijalu dvostrukoga odgovora na izazove §to ih pruZa stvarnost.
Realiziraju se u izboru izmedu dvaju opcija: kreiranju imaginarnoga prostora,
ili drugog realnog prostora. Klju¢no je pitanje sposobnosti knjizevnosti, dakle
eminentno fikcionalne djelatnosti, na konzumaciju oba posibiliteta.

Orhan Pamuk, sasvim je jasno, u Bijeloj tvrdavi tvori heterotopiju koja
svojom fantazmagori¢noS$¢u i imaginarno$¢u €ini da se cjelokupni realni pro-
stor razotkrije u svojoj iluzornoj naravi. Od toga najvise “pati” konkretni po-
vijesni Istanbul kojemu se otima veza sa stvarnoS¢u te ga se preseljava na
nedeterminirano presjeciSte Istoka i1 Zapada koje realizaciju dozivljuje isklju-

12 Usp. sam pocetak romana: “Kada su se sultanovi poslanici potkraj zime povukli, shvatili
smo da je rat postao neizbjezan. Kako bi nas potcinili i napravili svojim vazalima vrsili su
svaku vrst pritiska. Isprva su nas obasuli laskanjima i obe¢anjima, potom su nam predbaciva-
li da smo otpadnici i nezahvalnici koji su se prodali Francima, §to znaéi Zapadu. Nakraju su
nam prijetili da ¢e nas baciti na koljena uz pomo¢ moci oruzja. ‘Imate odve¢ veliko povjere-
nje u zidine vasih utvrda’, rekli su nam, ‘ali ¢ak i ako bi se zidovi pokazali doista neosvoji-
vima, okruzit ¢emo vas sredstvima zeljeznoga obruéa. Nastupit ¢emo tako da Cete se predati
zbog gladi. Nastupit ¢emo tako da ¢e vam se svaki put kada dode vrijeme Zetve i vrSenja nebo
priéinjati obradenim poljem a mjesec srpom.” (Kadare s. a.: 5)
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¢ivo u svijetu maste dodatno podcrtanome dominantnom figurom dvojnika."
Istanbulski hodZa i njegov rob, Italijan koji se razotkriva kao alter ego svoje-
ga gospodara, kreiraju simbiozu u kojoj se ne moze jasno razaznati tko je tko,
koju poziciju akteri zauzimaju u narativnome odvijanju pripovjednoga teksta.

Struktura dvojnika i vise nego popunjava postulat imaginarne promje-
ne strana, jer su po nacelu ekvivalencije likova isprobana sva zamisliva
stajalista: Vlastito kao Tude i Tude kao Vlastito u istoj mjeri u kojoj
i Vlastito kao Vlastito i Tude kao Tude... — no istovremeno se legiti-
macija razgranicenja i zahtjev za razgranicivoscu, opcenito shvacen,
dekonstruira konstitutivnom izmjenjivoséu pozicija, te se tako skicira
metastajaliste srodno “teoriji relativiteta”. (Greber 1992: 555)

Kontekst koji slijedim na najbolji se nacin opsluZzuje ako se promotre
scene u kojima udvostrucena figura po nalogu sultana konstruira savrSenu
ratnu masinu uz ¢iju ¢e se pomoc¢ zauzeti i najneosvojivije utvrde, pa tako i bi-
jela iz naslova romana. U paraleli s Kadareovom 7vrdavom kreira se situacija
koja osvajanje utvrdene heterotopije ¢ini nemoguénim, upravo zbog njezine
heterotopijske naravi. Promotri li se bliZe, vidjet ¢e se da gradevina u svojoj
fantazmagori¢noj izoliranosti, a 0 njoj sve postaje jasno kada se u obzir uzme
moment iz pripovjednoga teksta koji razvidnim €ini ¢injenicu da do napada
na nju zapravo nikada ni ne dolazi, simbolizira stanovitu semanticku nul-
tu toCku, mjesto ispraznjeno od znacenja, ili bar od njegove konvencionalne
inacice. Fizicka izoliranost koja odlikuje albansku tvrdavu, pa donekle i onu
sarajevsku, u Pamukovoj se varijanti uop¢ée ne pokazuje bitnom. Prostorna
izoliranost potjece iz €injenice da je “bijela tvrdava” doista smjeStena u alter-
nativhome svijetu za kojega se ne zna ¢ak ni tko ga nastanjuje, za tvrdavu se
ne zna tko su njezini branitelji. Kao takva, ona je simulakralni objekt reali-
ziran u heterotopijskoj nefunkcionalnosti. Sama njezina nedoseznost u prefi-
njenoj se aluzivnoj strukturi romana reflektira u likovima Tur¢ina i Italijana. I
dok njih dvojica dozivljavaju neuspjeh koji ¢e ih definitivno razdvojiti, bijela
tvrdava ostaje, moZda ¢ak i kao heterotopijska prijetnja homotopnome svijetu
Istanbula, Turske, Venecije, Italije u koju se, napokon, vraca rob/zarobljenik,
ali ne kao on sam ve¢ kao njegov turski dvojnik — gospodar i nalogodavac. Je
li zapovijed za ostankom u Turskoj, naredba za zamjenu mjesta ¢in u kojemu
se jedinstvenost performativno prevodi u razli¢itost? Nije li ta performativ-
nost 1 ranije najavljena, u prikazu vjeStine Citanja sudbine koja i cementira

130 figuri dvojnika i njegovoj ulozi kao presjecista, kontaminiranja i pretapanja Istoka i Za-
pada/Istoka u Zapadu detaljno govori Greber (1992). U daljnjem tekstu pozivat ¢u se na nju
pri tome ni izbliza ne iscrpljujuéi bogatstvo njezine argumentacije.
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poziciju dvojca na carskome dvoru, ili pak u neprekidnom intertekstualnome
ispreplitanju sudbine talijanskoga zarobljenika sa Cervantesovom?'4

Dvojnik je ono virulentno mjesto na kojemu se sklapaju, iznenadno i
malo o¢ekivano, zacudne veze izmedu postmodernog turskog spisatelja i nje-
govog bosansko-hercegovackog prethodnika. Makar je, po stupnju transpa-
rentnosti u obradi motiva dvojnika, Dervis i smrt za dokazivanje nepobitnosti
ove veze prikladniji od 7vrdave, dopustit ¢u si da i taj roman, bar djelimice,
procitam u ozracju fantazmagorije uzimajuéi za ishodiSte upravo Doppelgdin-
gera. Jer Ahmed Sabo, makar koliko bio individualiziran i izdvojen, ne moze
se promatrati neovisno od jedne figure u romanu koja ga, na gotovo svakom
njegovom planu, penetrantno udvostrucava. Rijec¢ je, naravno, o studentu Ra-
mizu. Ovdje je ipak potrebno dodatno objasnjenje, buduci da se dvojnistvo
Ahmeta Sabe i Ramiza ne moZe promatrati u klasiénome smislu u kojemu tu
figuru kanonizira knjiZzevnost europskoga romantizma. Doista, promatra li se
figura dvojnika u tome uskome znacenju, onda je primjenjiva isklju¢ivo na
Pamukovu Bijelu tvrdavu. Selimovicev je drugi veliki roman nesklon otkli-
zavanju u fantazmagori¢ne ili halucinatorne svjetove. Za razliku od Dervisa
koji u odredenim segmentima zna i te opcije ostaviti otvorenima, 7vrdava se,
u svojoj parabolickoj temeljnoj strukturi, opire potencijalnim naletima fanta-
stike. Na ¢emu bih onda mogao zasnovati svoju tezu koja u samome tekstu
naizgled pronalazi tako malo pokri¢a?

Ve¢ sam na pocetku istakao znacaj uvodnoga poglavlja u cjelokupnoj
konstrukeiji romanesknoga tkiva. Kao S$to je u njemu in nuce ponudena pri-
povjedna tehnika kojom ¢e se narator koristiti kako bi najavio cjelokupnu
narativnu strukturu romana, tako se u scenama s ho¢inskoga ratista i na razini
oblikovanja likova zacrtavaju linije koje ¢e determinirati njihovo pozicioni-
ranje u dijelovima romana Sto slijede kasnije. U tome je kontekstu odlucujuci
sljede¢i odjeljak:

Mladi Mula Ibrahimov pomocnik, student Ramiz, prenocio je kod nas,
da se ne bi vracao po mraku. Pricao je sa svima nama, vise slusao nego
govorio, a govorio je cudno, i kao da je ve¢ znao sve Sto mi znamo.
Ispricao sam mu cio slucaj, a on je rekao, smijesSeci se umorno:

“Ubijaju ih, ubijaju sami sebe. Zivot naroda je glad, krv, bijeda, mucno
tavorenje na svojoj zemlji i glupo umiranje na tudoj. A velikasi ée se
vratiti kuci, svi, da pricaju o slavi, i da prezivjelima piju krv.”  (15f)

14 “Jednome su se njegovu prethodniku desile iste svari, no on je osloboden i preostalom je
rukom napisao viteski roman.” (25)
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Indikativno je da pripovjeda¢ Ramiza nakon takvog, uvjerljivog, va-
trenog 1 gotovo febrilnoga istupa potpuno povlaci iz srediSta interesa, da ga
decentralizira 1 odgada njegovu pojavu u romanu sve do druge polovice. No
ono $to jos vise upada u oci jest zacudna konstelacija u kojoj Ramiz rasvjetljuje
svoje, naizgled socijalne, ideje. Rije€ je o tematiziranju prostora. Pogleda li se
pazljivije spoznat e se da je srediste njegova izlaganja u do krajnosti zaoStrenoj
koncentraciji na odnos vlastitoga i tudega. Zapravo, polariziranje na vlastelu i
obi¢ne vojnike zastrto je slikom o “tavorenju” na svojoj zemlji, neproduktiv-
nom i beskorisnom, 1 “umiranju na tudoj”, jo§ manje smislenom. Ono §to se
hoce konstruirati jest upravo napetost izmedu dva prostora, izmedu, takorekuc,
homotopije 1 heterotopije, pri ¢emu Ce se, u posljednjem obratu, podvuci jedna-
kost izmedu jednoga i drugoga, njihovo determiniranje kao virulentnih pozicija
alijenirane moc¢i, te prema tome u krajnjoj konzekvenciji heterotopija.

Diskurzivna napetost naznac¢ena u Ramizovu govoru ostaje prikrivena
da bi je naslijedile druge kojih, ¢ini se, ima sasvim dovoljno u poslijeratnom
Sarajevu. No ta je prividna suspenzija studenta tek razradena narativna strate-
gija. Njegovi tragovi ostaju rasuti u tekstu i namecu se prisutnom odsutnoscu.
Prije svega, Ramiz je narativno funkcionaliziran kao pomo¢nik Mula Ibrahi-
ma, vojnog pisara, a Mula ¢e Ibrahim odigrati klju¢nu ulogu u procesu soci-
jalizacije Ahmeta Sabe po njegovu povratku iz rata. Dok mu student pomaze
u njegovoj ratnoj djelatnosti, Sabo se nalazi uz njega u mirnodopskoj. Kao
drugo, prvi nagovjestaj socijalno-politi¢kih nemira nalazi se u selu Zupéa:
“Jednog dana mi je rekao (Mula Ibrahim) da ¢e u radnju do¢i rodaci imama
iz sela Zupca, sino¢ je imam zadavljen u tvrdavi s jo§ dvojicom seljaka, zato
$to Zupcani nisu htjeli da daju ratnu pomoé. Rodaci su odmah dotréali da ih
spasavaju, ali je pravda bila brza od rodacke brige.” (29). Zupéa se tako veé
na ishodistu prepoznaje kao mjesto s kojeg ¢e se pokrenuti silnice pobune,
tocnije kao mjesto s kojega 1 zbog kojega ¢e Ramiz mo¢i pokrenuti svoj revolt
protiv drustva indiciran u ho¢inskom govoru. Nije beznacajno da se subver-
zija zacinje u malome mjestu, smjestenom na periferiji kako bi se tek potom
pocela Siriti prema centru. Periferija je mjesto djelovanja figure Becira Toske,
hajduka koji ne inkorporira socijalnu komponentu, ve¢ se realizira isklju¢ivo
na planu kriminalne. I u njemu se projicira heterotopijska konstrukcija, ili
bar ona nastanjivanja alternativnog svijeta generiranog ljudskom silom. Pre-
mrezenost tekstualnih signala podrzava strukturu srodnosti po izboru izmedu
dvojice aktera koji su na prvi pogled razli¢iti, ali u ¢ijem se povrSinskom
predvajanju naslucuje potencijal dubinskoga afiniteta.

Ono §to je osobito znagajno jest da Ramiz ne prodire u Sabinu intimu:
njegovo se dvojnistvo realizira na planu javne djelatnosti, onome segmentu
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na kojemu je Sabina pozicija u najveéoj mjeri uzdrmana. Intrigantnim ga &ini
odsustvo (fizicko) iz samoga teksta. Poput Ishaka koji je u bas¢i tekije na-
govijestio svoju prezentnost kako bi odmah potom nestao u nepronicljivim
prostorima narativa, i Ramiz dominira neprisutnos$¢u, pojavljujuéi se samo
jednom, u sceni u kojoj zadivljuje Ahmeta Sabu svojom smionoéu i jasno-
¢om misli da bi se potom preselio u komentare tre¢ih, odbijajuci povratak na
narativno popriste. Uvijek iznova o njemu dolaze glasovi, ali funkcija mu
postaje tek odbljesak Ahmetov. I ono na kraju, izvjestaj o pobuni seljaka u
Zupéi, da tek naslutiti da je Ramiz opet tu.

I Kadare u svojemu tekstu predocava “neprisutnu” figuru ¢ija abscen-
cija, nevidljivost, nestajanje dominira mislima opkoljenih. Rije¢ je o Skender-
begu, povijesnoj li¢nosti koja u Tvrdavi izrasta u mitolosku. Problemi koji na-
staju prilikom opsade osmanlijskih trupa dovode se u vezu sa upadima Sken-
derbegove vojske: “Vecina je karavana iz Jedrena unatoc jake pratnje uniStena
od strane naoruZanih Skenderbegovih Ceta. A ako bi im i uspjelo pobjeci na-
padacima, Cesto bi samo polovica stizala do logora.” (Kadare s. a.: 215). Sama
je obrana utvrde mogucna tek zahvaljujudi slici koja se njezinim braniteljima
projicira uz pomo¢ vijesti, glasina, nesigurnih pogleda bacenih sa zidina u da-
ljinu. Za razliku od hladnog izvjestiteljskog tona kojim se predocuje perspek-
tiva turskih opsadivaca, diskurs je branitelja prozet osobitom afektivnoscéu:

Tisuce polugolih vojnika podizu pod uzZarenim suncem veliku ogradu
oko tvrdave. Zasto im je potrebna ta ograda? Nemoguce je pogoditi.
Mozda se boje da ¢cemo ih iznenada napasti noc¢u. Mozda su preplaseni
zbog toga Sto bi nas Gjergj mogao napasti bez najave njihov logor i
da bi u toj ratnoj zbrci nekom od njegovih odjeljenja moglo uspjeti da
prodre do tvrdave i pojaca nas garnizon? Ili se boje da bismo u no¢noj
tmini mogli spustiti nekog od nasih ljudi niz zidine kako bi prenio poru-
ku Gjergju? (166)

“Nas Gjergj” oznaka je kojom se krS¢anska Drugost Albanaca kontra-
stira islamskoj dominaciji Turaka koji albanskoga vodu nazivaju iskljucivo
Skenderbegom. Uzme li se u obzir da je njegova konverzija nepobitna povi-
jesna ¢injenica, spoznat ¢e se da je ta Drugost Kadareova konstrukcija kojom
se realnost zaobilazi 1 zamjenjuje fikcionalnom metahistorijskom prozom. U
jednu rije¢: Kadareova heterotopija konstruira se u binarnome odnosu s ho-
motopijom vanjskoga svijeta, tvoreci alternativnu egzistenciju koja se reali-
zira tek u dodiru s realnom.

Opet mi valja podvu¢i crtu ispod recenoga. Tri romana aboliraju dva
stanja koja se moZe smatrati normalnima, jedno koje se odnosi na vrijeme,

132



homokroniju, i jedno koje se odnosi na prostor, homotopiju. Na njihovo mje-
sto stupaju dva druga, od prvih potpuno razli¢ita, heterokronija i heterotopija.
Ta abolicija sprovodi se tako $to se pripovjedni tekst uzdrmava, §to ga se iz-
bacuje iz leziSta i projicira u referencijalnu tocku koja se nalazi daleko izvan
njegova obzora. Kao u traZzenju kakva zlatnoga reza, tvrdave se smjestaju u
presjeciste silnica, grade prikriveni a stvarni centar “slike” (Sto sva tri pisca,
uostalom, i isticu naslovima kojim im se pridaje znatno veca teZina no §to je
njihov “materijalni” udio u tekstu), te dominiraju zbivanjima pozicionirajuci
se na njthovom semanticki najfrekventnijem mjestu. Koja je najvaznija hete-
rotopijska komponenta zbog koje ta tri teksta djeluju u istome, ili bar slicnom,
obzoru oc¢ekivanja?

Jer kakve su heterotopije ova tri mjesta o kojima sam govorio? Preci-
znije, ¢ak 1 ako sam ih definirao i opisao u njihovu alteritetu, kakva je svrha
moje deskripcije, ne iscrpljuje i se ona sama u sebi? Selimovicevu tvrdavu
se u kontekstu analiziranih romana moze postulirati kao vrhunsku hetero-
topiju, heterotopiju kojom se zavrSavaju sve heterotopije. Pamukova bijela
tvrdava stoji u fantastickoj dimenziji pred osvajac¢ima kao nedodirljivo-neo-
svojivi monument u bijelome kamenu, ¢udesna ratna masina §to je stvaraju
isto¢njacka 1 zapadnjacka inacica dvojnika nemoc¢na je pred njom, sultanova
vojska prinudena na povlacenje; Kadareova tvrdava koja pruza herojski otpor
osmanskome osvajacu nije pala, neosvojiva je u svojoj, ako bih se jo§ malo
¢ak 1 blasfemi¢no poigravao, gondorovskoj veli¢ini — no poznavaju¢i ishode
povijesnih zbivanja znat ¢emo da je ono $to nam pripovjeda¢ pruza zapravo
neostvariva zelja: tvrdava je pala, s njome i srednjovjekovna albanska drzava,
aprojekcija Gjergja Kastriota uz zanemarivanje njegova alter ega, Skenderbe-
ga, moment koji ispunjenje pronalazi u sadasnjosti; Selimoviceva je tvrdava
imuna na pitanje osvajanja ili neosvajanja — ona je uvijek ve¢ osvojena, ali u
isto vrijeme i neosvojena. Ta se konstelacija nadaje iz paradoksalnih struktura
moc¢i,"® onog momenta o kojem sam dosada namjerno izbjegavao govoriti. U
prethodnim je romanima mo¢ difuzna, kod Selimovi¢a ona se koncentrira i
postaje svrha samoj sebi. Kao takva, ona se doduSe smjesta u tvrdavi ali ova
time ne postaje njezin simbol ili, ni u kojem sluc¢aju, alegorija. Naprotiv, sve
govori u prilog tezi da je tvrdava samodostatna i nedodirljiva. Sekundarni se-
mioti¢ki sustavi nisu joj potrebni kako bi potvrdila samu sebe kao izvor mo¢i.
Moze li se, onda, Ramizov bijeg smatrati nagrizanjem te mo¢i, otklon u prav-
cu neke imaginarne i imaginirane slobode. Nazalost, ma koliko ta verzija lije-
po zvucala, bojim se da je tekst Tvrdave ne moze potvrditi. Nakon $to Ramiz
odlazi iz tvrdave, kao i1 nakon Avdagine smrti, ona ostaje netaknuta, njezina

15O problemu mo¢i u romanima Dervis i smrt i Tvrdava usp. Winkler (2010).
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mo¢ nedodirnuta. Sloboda §to je Ahmet Sabo osvaja smjestena je u prostor
privatnosti.'® Ni manje ni vise. Sli¢an je slucaj i u romanu Dervis i smrt. Mo¢
tvrdave zatvara se nad svim javnim, u Dervisu ¢ak i privatnim, prostorima.
Zbog toga je Selimoviceva hegemonijalna mo¢ heterotopije nenarusiva, bez
ijjedne naprsline.
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FUNKCIJA MIRISA U SELIMOVICEVOM ROMANU TVRDAVA

Robert Hodel

Es gibt eine Uberzeugungskraft des Duftes, die stirker ist als Worte,
Augenschein, Gefiihl und Wille. Die Uberzeugungskraft des Duftes ist
nicht abzuwehren, sie geht in uns hinein wie die Atemluft in unsere Lun-
gen, sie erfiillt uns, fiillt uns vollkommen aus, es gibt kein Mittel gegen
sie. (Patrick Suiskind: Das Parfum: Die Geschichte eines Morders)

Postoji neka snaga uvjerljivosti mirisa koja je jaca od rijeci, pogleda, osje-
¢aja i volje. Od snage uvjerljivosti mirisa nije se moguce odbraniti, ona
ulazi poput zraka u nasa pluéa, ona nas ispunjava, prozima i protiv nje
ne postoji sredstvo. (Patrick Siiskind: Parfem, historija jednog ubistva)

Ahmed Nurudin (Dervis i smrt) na poCetku svoga zapisa opisuje teki-
Jju, koju je — dok mu nisu uhapsili brata — shvatao kao “bedem vjere” 1 “odbra-
nu kasabe od znanih i neznanih zala“ (Selimovi¢ 1986: 12), sljede¢im rijeci-
ma: “Tekija je lijepa i prostrana, nadnesena nad rjecicom Sto se probija kroz
kamen [...] Kucu, nekadasnji harem predaka, poklonio je redu bogati Alijaga
Dzani¢, da bude stjeciSte dervisa i skloniSte siromaha, jer “su oni slomljena
srca”. Molitvama i tamjanom sprali smo grijeh s te kuce, i potpuno istjerali
sjenke mladih Zena. Ponekad se ¢inilo da prolaze odajama i da se osjeca nji-
hov miris.” (isto, 12; kurziv, ovdje i dalje R. H.)

I Ahmet Sabo (Tvrdava) je obuzet zavodljivim mirisima kada ga boga-
ti trgovac hadzi Fejzo pozvao u svoju “magazu” (hadzi Fejzo Ahmetu nudi
posao za ljubavne usluge): “Nije razgrnuo zastore, da pusti danje svjetlo, veé
je upalio svije¢e u bakrenim i srebrnim ¢iracima, i odmah se osjetio ugodan
miris, jer su svijece, izgleda, natopljene mirisnim uljima. Zapalio je i zrno
tamjana. — Volim mirise — rekao je. — Brane nas od sirovog vonja” (Selimovié
1987: 96-97).!

''U daljem tekstu citati iz ovog djela imat ¢e samo oznaku stranice.
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U oba konteksta mirisi su u vezi s prostitucijom. No, ono §to se odnosi
na funkciju ovih mirisa vodi Dervis i smrt 1 Tvrdavu u dva dijametralna prav-
ca. U Dervis i smrt mirisi mladih Zena simboliziraju Zivot kojeg se Nurudin
ve¢ kao mladi¢ odrekao, kako bi se predao askezi u bedemu vjere. Mirisi zna-
¢e zivot, strast, a u daljem kontekstu cak i ljudskost. Pri tome su u citiranom
tekstualnom okruzenju povezani s drugom slikom: tekija se nalazi “medu
crnim 1 surim gudurama $to zaklanjaju Sirinu neba, ostavljaju¢i samo plavu
prosjeklinu nad sobom, kao skrtu milost i sje¢anje na prostranstvo ogromnog
neba djetinjstva”. “Ne volim ga”, nastavlja pripovjedac, “to daleko sjecanje
muci me sve vise, kao propustena moguénost, iako ne znam kakva” (11).
Skuceno nebo bez dvojbe je zamjena za Nurudinov suzeni horizont.

Ako apstrahiramo ponesto od obje slike, spomenuta “propusStena mo-
guénost” moze u Habermasovom smislu biti oznac¢ena kao Zivotni svijet, koji
je u Dervis i smrt predstavljen Nurudinovom mladalackom ljubavlju, njego-
vim ocem 1 njegovim prijateljem Hasanom. Ovaj Zivotni svijet, koji Haber-
mas razumijeva kao “socijalni apriori”’, u Nurudinovom svijetu postaje goto-
vo sasvim — sve do mirisa — “kolonijaliziran” sistemom (a za Nurudina to je
vjera). (Da upravo mirisi funkcioniraju kao znak potisnutog zivotnog svijeta,
moze se obrazloziti s fizioloSkog aspekta mozga: osjetila mirisa i okusa ostaju
dublje u paméenju nego drugi utisci. Njihova obrada u hippocampusu dovodi
do toga da ostaju trajno pohranjeni. Hippocampus prakticno ne preraspore-
duje informacije na njihovom putu do dugotrajnog paméenja. 1z tog razloga
mirisi se ne moraju uciti poput stranih rijeci, nego se jednostavno direktno
pohranjuju.) Moze li takvo znanje biti uvjetovano u tekstu, nije od presudnog
znacaja. Neovisno o tome, autor mirisima mladih Zena signalizira jednu di-
menziju ljudskog zivota, za koju je uvjeren da se ne da potisnuti.

ZnaCenje mirisa, kako je predstavljeno u Dervis i smrt, u Tvrdavi
uglavnom ostaje sadrzano u figuri Tijane i slobodne prirode (vidi dolje): “Do-
dirujem bradom i obrazima: mlada. MiriSem je kao cvijet: miris cist 1 drag.
Najljepsa zena u gradu, rekao sam” (92).

Miris ovdje, kao kod Jellineka ima erogenu funkciju (Jellinek 1994: 86).
Kada je rije¢ o Fejzi i centralnom znacenjskom snopu motiva, mirisi u 7vrdavi
za razliku od Dervis i smrt, dozivljavaju primjetno pomjeranje znacenja.

Prije no §to dalje razmotrimo prisustvo 1 funkciju motiva mirisa u 7vr-
davi u uzem, sinsemantickom (c) i Sirem, svetekstualnom okruzenju (d), treba
se najprije pozabaviti opéom upotrebom jezika u motivu i to uz pomo¢ od-
govarajuce leksike (a) kao i znaCenjem u Sjecanjima (b). Sjecanja pri tome
reprezentiraju dokument historijskog autora.
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a) Opca upotreba jezika

Ve¢ povrsan pogled na frazeologizme u semantickom polju pojmova
“mirisati, smrdjeti” dokazuje njihovu izrazito aksioloSku (moralnu) dimenzi-
ju. Pozadina ove metafori¢ne upotrebe je bez sumnje okolnost da je lo§ miris
(prouzrokovan prljavstinom, bolescu ili smréu) povezan s opasnoscu zaraze i
zbog toga je prezren: ono $to je opasno, to je zlo i lose. Kako pokazuju oda-
brani primjeri, prijelaz od olfaktorne ka moralnoj dimenziji je pri tome blag:

29 ¢ 29 <¢ 29 <¢

“smrdi kao jarac”, “smrdi kao kuga”, “ne miriSe dobro”, “ne mirisati koga”,

%% ¢¢ 29 ¢

“njuskati” (Zeljeti sve saznati), “nanjusiti opasnost”, “smrdi mu posao”, “za-

29 ¢

udara” (nesto nije u redu), “od glave riba smrdi”, “to smrdi do neba” (stvar

je veoma sumnjiva), “to smrdi na izdaju”, “truli bogatas”, “novac ne smrdi”.

Srodnu metaforicku upotrebu pokazuje i susjedno semanticko polje

oko opozicije “prljav-Cist”: “prljave price”, “imati okaljane ruke”, “ruka ruku
99 e X

mije”, “biti nacisto”, “Cista savjest”, itd. Ova opozicija neposredno je vezana
za mirise u obliku relacije uzrok-djelovanje.

¥ ¢
S

b) Znacenje u Sjecanjima

Pojam “implicitnog autora” kaze da cjelokupno znanje koje ¢italac ste-
kne izvan teksta, u tekstu mora biti provjereno kao zadnja instanca. To znaci
da ¢e se, zapravo, tekst nedvojbeno bolje razumjeti ako se komunikativni
kontekst u koji je on upisan §to ta¢nije preradi; medutim, izvantekstualne se
informacije ne smiju neflektirane primjenjivati na elemente teksta. Koheren-
cija teksta stoji iznad njegove korespondencije sa stvarnoscu.

Veoma vazan izvor izvantekstualnih informacija za Selimoviceve ro-
mane su njegova Sjecanja. I u ovom dokumentu historijskog autora mirisi
zauzimaju markantnu poziciju. Sjecanja na njih Selimovi¢ tematizira unatrag
sve do ranog djetinjstva: “[...] naglavce skacem u to drago okrilje, njezno od
lisi¢je dlake, toplo od djeda, mirise na jag, na cisto tijelo, na svjezinu tek pre-
obucene kosulje od svilenog beza, na provjetrenu sobu, na sigurnost, na novu
vatru, na dobre ljude, na cist snijeg $to neprestano pada [...] sve dok u sobu
ne ude nena s mangalom punog zara na kojem polako sagorijeva komadi¢
anduza, lelujajudi jedva vidljivim prami¢kom dima 1 Sire¢i ugodan miris po
cijeloj ku¢i” (Selimovi¢ 1983: 14).

Smrt “djeda” (ovdje se ne radi o rodenom djedu) autor asocira s mirisom
proljeca: “Pustili su nas da ga vidimo s vrata, lezao je pokriven bijelim arsa-
fom, dug, mrSav, izduzen, s nejasnom gomilicom ruku prekr$tenih na prsima,
hladan, zastrasujuce dalek od nas, nimalo slican nasem djedu. Zapamtio sam
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oStar miris anduza i, kao u snu, izbeharalu granu jabuke Sto se vidjela kroz
prozor. Mozda me zato smrt dugo podsjecala na proljece” (isto, 17).

Za analizu motiva u Tvrdavi od pomo¢i je prije svega pric¢a o razvodu
od njegove prve zZene: “Kad sam izaSao kasno uvece iz kucée na ulicu, izasla je
za mnom [...] Izbezumljen, Zurio sam sve nize, dok nisam dosao do gradskog
smetljista, 1 u mraku zagazio u glib. Mislio sam da izlazim na drugu stranu,
ali sam upadao sve vise u zitko dubre, zadavljen smradom” (isto, 197-198).

Na kraju dolazi do jednog bunara, gdje moze sprati “smradni zitki kal”
(isto, 198). Ali on je i dalje potpuno ukaljan, tako da se pribojava da ¢e se zga-
diti svojoj voljenoj Darki, (“da ¢e se zgaditi kad me vidi takvog”, isto, 198):
“A ona se raznjezila kao da sam namirisan najskupljim mirisama. Prala me je,
cistila, 1 peglala do jutra, dok sam ja, okupan, spavao. Bila mi je to izuzetno
teska no¢, i zbog odluke koju sam donio, i zbog djeteta koje sam ostavljao [...]
ona me branila od nevolja Zivota, §titila od njegovih grubosti [...]” (isto, 198).

Kao §to je Selimovi¢a njegova Darka, tako ¢e i smrdljivog Ahmeta
Sabu, nakon §to mu je Mahmut Neretljak ugrubo obrisao izmet, oprati njego-
va voljena Tijana. Dok se u romanu, o ¢emu ¢e jos biti rijeci, radi o ponizenju
nanesenom spolja, Sjecanja sugeriraju vlastite osjecaje krivnje.?

Ova razlika je sustinska. Dakle, i u vezi s datim motivom pokazuje
se kako su prenosivosti biografskih ¢injenica postavljene vrlo tijesne granice.
Za Tvrdavu se ne moZze povezati autobiografski utvrdeno tumacenje motiva.
Ono §to ¢e se razumjeti iz Sjecanja samo je biografska motivacija obiljezavanja
motiva u Tvrdavi. Analogija vaZzi i za opoziciju prljav-¢ist, ¢ije je usidrenje jos
jasnije dato u opcoj upotrebi jezika.

Vjeroucitelj Tribo je u€eniku Selimovi¢u do te mjere omrazen da ¢e mu
u toku jednog Skolskog ¢asa postati mucno od gadenja (“osje¢ao sam mucno
gadenje”, Selimovi¢ 1983: 68): “[...] 1 ja sam na ¢esmi u hodniku kvasio ¢elo
1 nekoliko puta prao ruke, brane¢i se od zamisljene prijavstine” (isto, 69).
“Zahvaljuju¢i tom zlom ¢ovjeku, zamrzio sam [...] i elif (prvo slovo arapske
azbuke: a), 1 arapske molitve, i vjeronauku” (isto, 70-71).

Pored pojma “prljav”’ Selimovi¢ upotrebljava i antonim “Cist”, ¢esto u
smislu moralnog kvaliteta.

Vazan uzor za ucenika MeSu je hodza Salih, kojem redovno donosi
malo duhana iz djedove tabakere: “Nije se ¢ak ni zacudio, samo se obrado-
vao; toliko je bio ¢ist 1 jednostavan!” (isto, 59)

2 Ova krivnja se na jednom mjestu eksplicitno odbija (“Tada mi se desila jedna obi¢na ljudska
stvar, za koju se ne ose¢am kriv; zaljubio sam se”, 197), da bi se odmah potom ponovo usta-
novila (“Kad sam joj to rekao, osjec¢ao sam se kriv ali nepokolebljiv”’, 197).

138



Ovaj epitheton ornans spominje se i u Sjecanjima takoder u vezi s ko-
munistickim u¢enjem (ovdje treba posmatrati i pojam “vjernik*): “Ferhad-beg
je dobro znao kako treba postupati sa seljacima, ali po cijenu principa i ideoloske
cistote, do ¢ega je nama mladim vjernicima bilo mnogo stalo” (isto, 134).

Selimovic¢evoj partizanskoj jedinici kasnije se prikljucio i jedan rudar-
ski inZenjer, ¢ija se Zena jednoga dana iznenada nasla pred vojnicima, tako da
je na nju pala sumnja za Spijunazu: “Docnije smo saznali da smo bili nepra-
vedni prema njoj. Bila je cista kao sunce” (isto, 138). Istom slikom Selimovi¢
kasnije u Sjec¢anjima takoder karakterizira i Ahmeta Sabu: “Voden tom vje-
rom [tj. ljubav, sporazumijevanje medu pojedincima i zajednicom] i zeljom,
on ostaje vedar i moralno cist” (isto, 191).

Prema odgovarajucoj leksici, frazeologizmi kod opozicije “miris/
smrad” odnosno “Cist/prljav”, te njihova primjena u Sjecanjima, sugeriraju
da prenesena upotreba motiva u 7vrdavi odgovara i jezicnoj upotrebi histo-
rijskog autora Selimovica kao i op¢oj jezi¢noj upotrebi. Ipak je ucestalost 1
znaenje motiva u Tvrdavi, kako ¢e se pokazati, potencirana. Pri razmatranju
motiva u romanu slijedit ¢emo hronoloski princip.

¢) O motivu u uZzem tekstualnom okruzenju

Motiv mirisa se, prema svome doslovnom znacenju, odmah na pocetku
romana rac¢va u dva pravca. Prvi pravac je povezan s motivom nasilja: Ahmet
je kao vojnik i8ao “u daleku zemlju rusku” “u nekakvu slavu, u neko svjetlo”
(21), “aupao [je] u blato, u nepregledne dnjestarske ritove oko Ho¢ina, medu
vaske 1 bolesti, u rane 1 smrt” (21). I dalje se kaze: “[...] crna voda ritova po-
stala je zagasitosmeda od krvi, zaudaralo je na pradavno barsko korijenje, 1
na trule leseve, koje niko nije vadio” (22).

Ovi leSevi koji zaudaraju pojavljuju se ponovno u 2. poglavlju. Ovdje
se radi o Zup&anima likvidiranim u tvrdavi, ¢ija su tijela njihovi rodaci trazili
nazad u Mula-Ibrahimovoj pisarskoj radnji: “a nije ni dobro mrtvace dugo
drzati nepokopane, usmrde se” (38-39). Drugi aspekt povezan je s motivom
straha: u bijegu preko Dnjestra Ahmet spasava vojnog pisara Mula Ibrahima,
“koji se uneredio od straha” pa ga je molio da to nikome ne prica (28, ova
formulacija ponovljena je dva puta, str. 64 1 joS jednom str. 168). Takav poni-
zavajuci strah obuzeo je i Mahmuta kada ga je Avdaga osumnjicio da Suruje
sa Ramizom: “[...] al kako na njega pomislim, samo mi nesto uzburlja u cri-
jevima, a iz mene ko ¢esma” (286).

3 0 Be¢iru Toski Ahmet kaZe: “Zao mu je bilo i glas da povisi, da se ne uneredimo od straha”
(107).
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Dok je u ovim kontekstima olfaktorna dimenzija dominantna, po prvi
put se u opisu pisarske radnje u 2. poglavlju naslu¢uje preneseno znacenje
motiva: “Radnja je usred CarSije [...] uz javne nuznike $to su zaudarali ne-
podnosljivo, pa smo Mula Ibrahim i ja na smjenu palili tamjan 1 mirisno kori-
Jjenje anduza, kao u bogomolji, da umilostivimo neciste sile smrada. Ali je to
kadenje malo pomagalo, i nije nam ostalo nista drugo ve¢ da se naviknemo.
[...] = Covjek se navikne na svaki smrad” (33).

Dakle “usred carsije” smrdi. Ako bi nekome preneseno znacenje ovdje
promaklo, na njega ¢e nai¢i na sljedecoj stranici. Mula Ibrahim objaSnjava
(paronomazijom!), zaSto mu izmedu ostalog “smrad” odgovara: “Evo kako:
za$to su javni nuZnici ovdje? Zato §to je ovo srediste ¢arSije.* A meni bas takvo
mjesto treba, pod nogom je svakome. A biraju¢i izmedu Cistoga vazduha sa si-
rotinjom, i smrada sa zaradom, pametan ¢ovjek ne¢e mnogo razmisljati” (34).

Time je imenovano centralno znac¢enje motiva: lo§ zadah je znak neci-
ste zarade,’ korupcije, samovolje i nasilja. Ovdje se radi o atributima koji se
u prvoj liniji pripisuju privilegiranima. (“sad sam prognan iz tog svog siro-
tinjskog raja, u kojem me Zestoki zadah nuznika podsjec¢ao da smo u sredistu
grada, na dobrom mjestu”, 89). Ahmetu se ¢ak ¢ini da se u ovom “smrdljivom
ducanu” koncentrirala sva nepravda Carsije, kao da “cio svijet” “zaudara” na
ove “javne nuznike” (35).

Sli¢no kaze u poglavlju 3. i Sehaga So&o, koji ne moze razumjeti zasto
se Ahmetov rodak Ferhad vra¢a u domovinu da bi potom bio uhapsen i ubi-
jen. Za njega mnogo toga kazuju bosanski nazivi mjesta: Zloselo, Blatiste,
Kukavica, Smrdljak, itd. (47). Ahmet u slicnom metaforickom smislu tumaci
1 “tezak miris paljevine” (104): Sume u plamenu za njega predstavljaju “stras-
no divljanje snage, razorno unistavanje” (105).

Od sredisnjeg znacaja je moralna dimenzija motiva u osudivanju rata.
Tako Sehagin sin, koji je dezertirao iz rata i koji u tvrdavi ¢eka na svoju eg-
zekuciju, nece priznati krivicu, “jer je rat najveca priljavstina ljudska” (200).
Drugacije ne misli ni njegov otac, koji ne razumije za koga se njegov sin bori:

* Na pitanje, na koje “srediste” se ovdje misli, osvrt pruza ¢lanak “Muslimanski podtekst u
Selimovi¢evom romanu 7vrdava?” (PariSka konferencija, 2010). Ovdje fokus stavljamo —
pored egzistencijalistickog tumacenja, koje u prilozenom radu stoji u prvom planu, i pored
“jugoslavenskog” €itanja, koje se naslucuje u izrazu “srediste ¢arsije” — na pitanje o “musli-
mansko-religioznom” “podtekstu”. Neposredne politi¢ke aluzije na Titovo vrijeme evocira
npr. sljede¢i odlomak: “Makazama je rezao obojenu hartiju, isijecajuci polumjesec, zvijezde,
trake, lijepili smo na staklo, na prozorske okvire, gradili smo nebeski svod pored gradskih
nuznika, mnos§tvo $arenih zvijezda [...] a u prozor smo stavili sliku Abdul Hamida, s natpi-
som: Neka nam te Bog pozivi jos dugo godina, i sliku jednog janji¢arskog odreda kako veselo
odlazi u rat, a ispred nje smo napisali: Alah nam je darovao nepobjedivu vojsku’ (39).

5 I Mahmut novac oznacava kao dubre (131).
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“Za deriz, za razbojnike, za otimacinu tude zemlje! Pa kako je takav smrad
mogao da zaludi tvoje cisto srce?” (200)

Ve¢ na pocetku romana, u maloj sobi iznad pekare, u kojoj “svjez miris
hljeba” (58) svakog jutra budi stanare Tijanu i Ahmeta, formiran je svijet
suprotstavljen svijetu “smrada”. Ovaj protusvijet u cijelom tekstu predstavlja
druge mirise. Ovdje na prvom mjestu treba navesti ve¢ spomenuti miris vo-
ljene Tijane, koji razvija erogenu dimenziju. Nasuprot tjeskobi “zagusljivog
grada” (293) stoji biblioteka koja miriSe na papir (134), ¢ije knjige predstav-
ljaju svjedodzbu o zivotu koji nadzivljuje smrt. I, na koncu, suprotnost “smra-
du” ¢ine zemlja 1 priroda koje okruzuju grad.

Kada se Ahmet sprema na put prema brdima u selo Zupéa, ¢ini mu se
kao da je zakoracio u drugi svijet: “[...] a ovdje miruje nekadasnji svijet, cist
i netaknut” (293). Kako potvrduju prirodne pojave, kao “Cist/blistavi snijeg”
(256 1293, up. gore Sjecanja, 14) ili “planinski izvor” (181),° ovaj svijet po-
kazuje pri tome izvjesne bukolicke karakteristike. Time je obiljeZena za tekst
temeljna dihotomija: “Cist/mirisav — prljav/smrdljiv”’. Njome je prozet cjelo-
kupni roman. Da bi se ovo pokazalo, neophodno je pomnije obratiti paznju na
nekoliko mjesta u tekstu: — O DZemal-efendiji, koji je kao “ljubavnik bogatog
haznadara Fejze” (67) kupio sluzbu pisara kod kadije, Ahmet misli sljedece:
“Slic¢an je vodi, nema svog oblika, prilagodava se sudu u koji ga naspu. Nista
mu nije gadno ako mu je korisno [...]” (67).

Na ovom myjestu je kristalno jasno povezana zarada sa nedostatkom
morala.

— Ahmet se u svojim mislima uvijek iznova vra¢a u Ho¢in, pri tome
trazeci objasnjenje za samoubistvo starijeg od dvojice sinova “berbera Saliha s
Alifakovca”. Nasao je objasnjenje nakon §to je i sam dozivio poniZenje: stariji
brat je, nakon S$to je i sam ucestvovao u silovanju Ukrajinke, postao svjestan
toga da je u ofima svoga mladeg brata, koji se divio “njegovoj ozbiljnosti 1
cistoti”, postao “uprljani Coviek” (76).

—Nakon povratka iz Ho¢ina Ahmet se potpuno povlaci iz javnog zivota.
Cak i poziv bogatog hadzi Duhotine Zeli odbiti, jer se bojao da ¢e biti uvucen
u neciste poslove: “I sad treba da postanem lukav, odjednom, i da se priklonim
ko zna pred kim, za neko mjesto koje ¢e mi omoguciti bolji Zivot. A $ta bih sa
stidom poslije? Ostao bi mi smrad u dusi. Sirotinja sam, ali prosjak nisam” (57).

— Ovaj konflikt izmedu samopotvrdivanja i prilagodavanja sve vise se
zaoS$trava u toku trajanja radnje. Kada se Ahmet vise nije usudivao da se u Av-

¢ Ukoliko se, pak, osobe bliske autoru nadu izvan zemlje, domovina se pretvara u pozitivan
protupol. Tako Ahmet u Veneciji, za razliku od Sehage, doZivljava prije svega kanale koji
zaudaraju (322), i kada se vratio i osjetio “miris voljene zemlje” (335), sakrio je suze.
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daginom prisustvu zauzme za svoga uvrijedenog prijatelja Mahmuta Neret-
ljaka, sam sebi je prigovarao zbog “kukavicluka”: “Dva ¢ovjeka u meni [...]
jedan zadovoljan §to nije na sebe navukao opasnost, drugi duboko nesrec¢an
Sto je dubre, 1 oba podjednako iskrena, oba u pravu” (158).

Veza izmedu kukavicluka i dubra/smrada do tada je bila koncentrirana
na Mula Ibrahima (smrdljiva “pisarska radnja” “usred grada” je time i alego-
rija za “kukavicluk®).

— Za razliku od Mula Ibrahima, Ahmet se u odlucuju¢im situacijama
ipak ne moze udaljiti od svojih uvjerenja. Ovakvo drZanje ¢e za njega biti
fatalno u ku¢i hadzi Duhotine, kada se odusevi zapazanjem da “najbolji lju-
di” “mozda gladuju, ili umiru po tamnicama” (69). U istoj no¢i Ahmet ¢e biti
pretucen pred svojom ku¢om. U rano jutro Mahmut slu¢ajno nailazi na njega:
“I usrali su te, nesre¢nice, od tjemena do koljena. Usrali 1 upisali. Pih, §to
zaudara, ubio ga bog. Skidam govna ovim drvcetom, ali bogami, ne moze,
evo sam 1 ruke ukaljao” (73). Ova scena govori mnogo. Ne samo da je Ahmet
c¢ista dusa, i Mahmut spada u one malobrojne koji odbijaju postati dijelom ko-
rumpiranog sistema. Ovakav stav obojica placaju cijenom siromastva i sve-
opceg prezira.” Dozivljeno poniZenje je od intenzivne simboli¢ne snage: ko je
“Cist” bice “okaljan” “smrdljivim centrom”. Ahmetu je poniZenje utoliko teze
palo jer se desilo pred Tijaninim o¢ima. Upravo u tome Ahmet uvida paralelu
sa starijim bratom “berbera Saliha s Alifakovca”: “[...] uzalud ¢u se prati sutra,
1 godinama, ponizenje necu moci da sperem” (77).

Ova kljucna scena baca svjetlo i na fine Fejzine mirise spomenute na
pocetku. Drugacije nego kod Tijane, kod koje se moze poci od toga da se radi
prirodnom mirisu tijela, kod Fejze je rije¢ o onim mirisima “Sto su grubi i §to
zaudaraju” ‘s podsmjesljivim prezirom” (97), mirisima nesvojstvenim tijelu
(i kako se vise puta kaze “istocnjacki®). Ovo karakteriziranje sugerira da Fej-
zo “mirisnim uljima” 1 “tamjanom” viSe prikriva svoje prljavo bi¢e nego §to
se Stiti od “sirova vonja”.

Ovoj opasnosti moralnog zaprljanja izloZen je i Ahmet, koji se u svojoj
materijalnoj nuzdi pretvorio “u €ovjeka koji moli” (100). Njegovo ponasanje
je simptomati¢no kada izade iz Fejzinog “smrdljivog legla” (98): “Pogledao
sam u vedro nebo, da se oslobodim titravog polumraka, i udahnuo, duboko,
jednom, dvaput, triput, da istjeram zejtinjavi miris iz sebe” (99).

Ali ovo mu nije poslo za rukom odmah. I kod kucée osjeca da se miris
zalijepio za njega: Tijana je prvo osjetila miris ruzinog ulja, rasipao sam ga
oko sebe kao otvorena bocica (99).

7 Mula Ibrahim o Mahmutu govori Ahmetu: “UdruZio si se s ¢ovjekom koga niko ne poStuje.
Kako ¢e onda tebe postovati?”’ (53).
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Iako Tijana pomislja da je to prije bila posjeta kod neke Fejzije, u nje-
nim rijecima osjeca se prizvuk moralne dimenzije motiva: “bolje [je] dolaziti
kuéi nenamirisan” (99).

Sada, izmedu dva razmotrena pola, ustvari izmedu ‘“namirisan” i
“usran”, da ostanemo u datoj slici, Ahmet trazi svoj zZivotni put. U tome se
vidi i centralna tema romana.

d) Mjesto motiva u okviru ukupnog tumacenja

Na osnovu svoje glavne figure, Ahmeda Nurudina, Selimovi¢ u Dervis i
smrt ide tragom pitanja Sta Covjek gubi ako se preda jednoj dogmi? A odgovor
je: gubi sve ono Sto ¢ini ljudsko: ljubav prema partneru, ljubav prema rodite-
ljima, braci i sestrama, djeci, prijateljstvo, postovanje prema drugim ljudima i
samopostovanje. Pri tome roman fokus zivota odmice daleko od dogme takav
zivot koji u prvom redu zastupa Hasan. Za ovo je simptomati¢na okolnost da
Hasan 1 fizic¢ki zivi izvan opisane zajednice.

Selimovi¢ u Tvrdavi obrazlaze ono §to implicira Hasanov lik tako $to
pita: kako ¢ovjek moze zivjeti izvan dogme i dalje biti postovan ¢lan zajed-
nice? Ili drugacije: Moze li ¢ovjek biti dio zajednice a da ne skrivi? I upravo
ovdje, kod pitanja o krivici, moze se smjestiti motiv mirisa. U zna¢enjskom
polju ovog motiva polariziraju se dva svijeta (jedan “prljavi” i jedan “Cisti),
¢ije odvajanje na pocetku romana kroz dalji tok radnje postaje sve izliSnije.
Na kraju se postavlja pitanje je 11 Ahmet postao ona figura koja je Selimovi-
¢a toliko fascinirala kod Dostojevskog: “Samo, ja se priklanjam onima koji
smatraju da dobro 1 zlo nisu odvojeni i mehanicki suprotstavljeni. [...] Veliki
poznavalac ljudske duse, Dostojevski, pokazao je to najbolje: kod njega se
zlo 1 dobro toliko prepli¢u, da im je tesko ustanoviti taénu granicu” (Selimo-
vi¢ 1990: 360).

Pratimo jos jedanput, na ovoj apstrahiranoj razini, dogadaj.

Na pocetku romana, dva ratna dozivljaja imaju egzistencijalni znacaj
za Ahmetov dalji Zivot. (O njegovom ranijem, uciteljskom Zivotu saznajemo
malo. Medutim, razlog zbog kojeg je posSao u rat — “iSao sam u nekakvu sla-
vu, u neko svjetlo” (21) — dopusta zakljucak da se u tom trenutku nije bitno
razlikovao od svojih ratnih drugova.)

Prvi dozivljaj je iracionalni strah koji ga je obuzeo nakon jedne krvave
bitke: “[...] u toj dugoj noc¢i nesna, u crnom strahu koji nije od neprijatelja, ve¢
od necega iz mene, rodio sam se ovakav kakav sam, nesiguran u sve svoje i u
sve ljudsko” (22).

U osnovi ovoga straha lezi spoznaja o besmislenosti obostranog ubijanja.
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Drugi dozivljaj je spomenuto silovanje Ukrajinke koje su pocinili nje-
govi drugovi, oni koji su mu bili prirasli srcu. Pri tome, Ahmet uvida kako ne
samo rat obi¢ne ljude (“Bili su obic¢ni ljudi, dobri”, 22) pretvara u zivotinje,
nego s goréinom postaje svjestan i da je ne sudjelujuéi u tome postao sukrivac
tako $to je svojim sazaljenjem mladu majku povrijedio “najteze” od svih (26).
Ispostavlja se da svako, kako god se ponaSao u ratu, samim svojim sudjelo-
vanjem postaje kriv.

Kako na samom pocetku romana sugerira formulacija “u dalekoj zemlji
ruskoj” (21) (radi se o stranim, narodu “dalekim” interesima), rat stoji kao
zamjena za drzavu. Zbog toga se Ahmet ponaSa konsekventno tome, kada se
nakon povratka drZi podalje od svakog posla i sluzbenog kontakta (31), kako
bi uzivao u Zivotu vrabaca 1 djece. Simbol ovog bezazlenog bivstvovanja za
njega je i siromasni SerbedZija Salih Golub, koji trideset godina izdrzava svo-
ju slijepu majku (31), zbog nje se ne zeni i na kraju umire kada saznaje da
moze naslijediti svoga bogatog brata.

Iz ovog kontemplativnog Zivota pokusao ga je prvo izvesti Mula Ibra-
him ponudivsi mu posao pisara. Medutim, za Ahmeta je presudna ljubav pre-
ma Tijani i njihovom zajednickom potomstvu: “Zbog njih sam spokojno ure-
divao nebeski svod pored javnih nuznika [...] Prilagodavao sam se [...]” (55).

Ovo prilagodavanje odvija se, naravno, na najnizem mogucem nivou.
Ahmet i dalje povezuje svoj zivot sa vrapcima: “Poslije Ho¢ina, umio sam samo
gledati u vodu, slusati vrapce i pisati tuzbe i zalbe nesre¢nom svijetu” (58).

Ako mu se otvore druge mogucnosti, “Hoc¢in” ga spreava u tome da
krene putem jednog Mula Ibrahima (kukavicluk), jednog Osmana Vuka (he-
donisti¢ki cinizam) ili jednog Sehage So¢e (povreda i osveta). Ovo je sluéaj i
kad posjeti hadzi Duhotinu, koji svoju kuc¢u redovno kiti s “poznatim junaci-
ma”: ve¢ prije posjeta Ahmet se otvoreno zali kako pravi ratni junaci moraju
prositi na ulici umjesto da budu pozvani (“A pozvali su... gizdavice, pedera-
ste, vinopije, zabavljace, laskavice...”, 56).* Kada je kod Duhotine kona¢no
popio malo alkohola, “istim rije¢ima” (71) koje je cuo od revolucionara Ra-
miza, govori Sta misli: “Zivot ovog naroda, krv, muka, bijedno tavorenje na
svojoj zemlji 1 besmisleno umiranje na tudoj. Svi moji drugovi na Ho¢inu su
izginuli, kao psi, ni sami ne znajuci zasto [...]” (70).

Kako je nakon toga bio pretucen i ukaljan izmetom, zakljucuje: “U da-
nasnjem svijetu ostaju nam samo dvije mogucnosti, prilagodavanje ili vlastita
zrtva” (80).

8 Ovdje se radi o jednom od mnogih odlomaka koje upu¢enog ¢itaoca povezuju sa Selimovi-
¢evim partizanskim iskustvom (u toku i nakon rata). Sama se namec¢e misao kako ¢ak i scena
silovanja ima odredene autobiografske tragove.
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Put prilagodavanja za njega, naravno, viSe nije opcija: “Bilo, i nece
viSe. Greska je suvise velika da bih je ponovio™ (78).

Tako Ahmet odlu¢no 1 bez straha (“Zacudo, nisam vise osjecao strah”,
159) odbija ponudu da dojavljuje informacije o Ramizu kao protuuslugu za
mjesto “pisara kod sudije” (158). Time mu preostaje jo§ samo put Zrtve.

Zaista, mnogo toga upucuje na to da ¢e Ahmet, koji se i sam miri s time
da ¢e ga izdrzavati trudna Tijana svojim Sivanjem, zavrSiti u tvrdavi. Pola-
zna tacka opasnog zapleta je jedan razgovor sa Ramizom u biblioteci, koji
je Ahmeta ideoloski i emotivno potresao: “Pruzio sam mu ruku, dirnuo me
njegov strah od usamljenosti, i potreba da se veze uz drugog ¢ovjeka” (143).

Kada je Ramiz uhapSen, Ahmet je odlucan u tome da se za ovog, nje-
mu najblizeg ¢ovjeka 176) zalozi kod utjecajnog Sehage Soce. I ovdje Ahmet
pocinje takticki da kalkulira, $to ga sve dublje uvlaci u mehanizme mo¢i. Pri
tome Ahmetova vjestina gotovo da ne zaostaje za “lukavstvom” jednog Osma-
na Vuka: “Svi su napadali studenta Ramiza, on [hafiz Abdulah] ga je branio.
To nije bila istina, ali sam namjerno rekao tako. [...] nisam dorekao istinu, da
bi mi mrtvi starac bio saveznik kod Sehage” (207).

Ahmet je u ovom razgovoru svjestan da Sehagu neée pridobiti na osnovu
njegove dobrote, nego na osnovu njegove mrznje i Zudnje za osvetom (210).

Ipak, njegova kalkulacija se razlikuje od Osmanovih intriga: Ahmetovo
djelovanje motivirano je isklju¢ivo altruizmom.

Kao moralno ¢ista javlja se i njegova spremnost da Omera Skakavca
upozori na opasnost od njegovog sina Avdije, koji pijan po gradu brblja o
“otmici” (249). Medutim, ovim je pokrenut val nasilja u kojem Ahmet sve
viSe postaje svjestan toga da je saucesnik. “Ubili su ga, a ja sam im odnio
vijest o njegovoj krivici” (254) — prigovara sebi nakon Avdijine smrti. lako
ovdje moZe sebi potvrditi da je imao “Cistu” namjeru, ne moze se osloboditi
misli da je suuzrokovao Avidijinu smrt. Isti zaklju¢ak mora izvu¢i i u pogledu
Ramizove zZene koja je ubijena u tvrdavi. Time $to je Ramizu pomogao da
pobjegne, Ramizovu suprugu je izlozio opasnosti.

Pravi moralni problem za Ahmeta postaje zapravo ubistvo serdara
Avdage. Ve¢ prije njegove smrti Ahmet se poigrava s mislju da bi Sehagina
osveta mogla “pokopati i serdara i naSu krivicu” (307), i ve¢ ovdje je uvjeren
kako je samo Sehagin saveznik Osman sposoban za to da zaustavi Avdagu
(308). S ovim jo§ maglovitim predodzbama trazi Osmana, nakon §to mu je
Avdaga opisao cijeli tok otmice 1 time mu predocio razmjere vlastite prijetnje.
Neposredno nakon Avdagine smrti susre¢e ponovo Osmana, i u tren oka mu
postaje jasno da iza ubistva mora stajati Osman (313). Time pocinje teretiti i
samog sebe. Cak pocinje da sumnja u nesto $to je za njega do tada bila eticka
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Arhimedova tacka: savjest. Kratko prije Avdagine smrti bio je ubijeden da je
savjest za njega jedini razlog da ne posmatra uniStavanje Ramiza skrstenih
ruku (290). Sada smatra moguc¢im da je instinktivno (tj. da toga nije bio ni
svjestan) instrumentalizirao Osmana kako bi “potpuno uspavao” svoju sa-
vjest: “Nagon nas brani potpunim zaboravom, da bi nas spasao od mucenja
zbog odgovornosti. Sve sam predao u tude ruke, Osmanove, da on sam rijesi,
bez mene, moga ucesca!” (315) I “ako je tako”, zakljucuje, “a drugog objas-
njenja nema”, “onda je Covjek prilicno prljav stvor” (315).

Ovom spoznajom autor se udaljava od etike savjesti, koja lezi u osnovi
Kantove filozofije morala, i priblizava se Nietzscheu i njegovom razumije-
vanju Dostojevskog: Tijelo je “veliki um” (“Tijelo je pametnije od uma, zna
sve o sebi, sve Sto mu treba, sve §to mu ne treba, ¢ak i ono $to mi ne znamo”,
izraz mo¢ (up. Ramizov govor: “Postene i mudre vlasti nema, jer je zelja za
moci bezgrani¢na”, 138). Ova misao o “viSem umu” ponovo se nalazi u po-
zitivnom usmjeravanju u mnogobrojnim ekskursima o zenskom bicu. Autor
Tvrdave 1 za Zenu potvrduje dublje, takoreci tjelesno-instinktivno odredeno
razumijevanje zivota (up. govor Mahmuta o svojoj Zeni: “To §to govori, nije
pametno [...] A opet, mora priznati, pametnija je od njega [...] Zene su mudrije
1 bolje od muskaraca”, 103, ili Ahmetove rije¢i “najuravnoteZenija stvorenja
na svijetu”: “Te obi¢ne mahalske Zene su pronasle tajnu spokojstva, ne trazeci
je. [...] dobre su dok im ne stanes$ na zulj, zubate ako ih povrijedis”, 240).

Da 1i autor time daje za pravo cini¢nom Osmanu, koji je uvjeren da
svaki Covjek samo trazi prednost za sebe i da se ljudi razlikuju samo po tome
Sto u razli¢itoj mjeri raspolazu snagom ili inteligencijom kojom isprobavaju
taj egoizam?

Iako Osmanova misao u romanu nece bas biti opovrgnuta, ¢ini se da
autor jednom drugom uvjerenju daje prednost: svaki je Covjek zainteresiran
za to, kaze Mula Ibrahim, da nakon svoje smrti ostavi “Cisto ime 1 lijepu us-
pomenu” (246). Ovu misao Ahmet dalje obrazlaze u razgovoru sa Sehagom
na brodu. On promatra “iskustvo” i “mudrost”, §to Sehagu navodi na zaklju-
cak da je najbolje zakloniti se u privatni svijet porodice i rada (“Niko drugi
neka me se ne tice”, 320), kao “kukavicki” (320) i suprotstavlja joj Ramizovu
“ludu” nadu u jedan pravedniji svijet u kojem narod ima rije¢: “Ali vinuo se iz
gliba, ostavio lijepo sjec¢anje koje ne umire. Kad bi bilo vise te hrabre ludosti,
mozda bi drevno iskustvo prestalo da nas plasi” (320).

Ne osvréudi se na uvjerenje da bi Ramiz, ako bi se probio, bio jo§ gori
nego sadasnji predstavnici vlasti, Ahmet u njegovoj “pobuni” vidi nadu u
bolji svijet: “I zacudo, to je najljepse od svega sto covjek moze da ucini: da
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pokusa i da ne uspije. [...] Mozda treba da prode neko dugo vrijeme, da se
u duSama nakupi dosta te neokaljane ljepote, pa da ljudi, ocisceni, ostvare
prastari san” (144).

Dakle, ljudi poput Ramiza neophodni su za dalji Zivot ideje o praved-
nosti. Medutim, istovremeno Ramiz je u datom svijetu opcija samo ako je
neuspjesan, Sto znac¢i samo onda kada postane zrtva. Tek je u nekoj dalekoj
buduénosti jedan uspjeSan Ramiz uopcée pozeljan. Ali Sta onda ostaje za Zivot
u sada$njosti? Postoji li, osim egoizma i samozrtvovanja, neki tre¢i put?

Ovaj treci put na kraju romana i dalje personificiraju Tijana i Ahmet,
kao 1 Mahmut 1 Pasa. Pri tome nije slu¢ajno da se radi o dva para: ove Cetiri
osobe zive prije svega od ljubavi prema svome partneru i od prijateljstva (i
Tijana je u Pasi nasla prijateljicu). No, oni se ipak ne izoliraju u utvrdi pri-
vatne srece, nego u okviru mogucéeg zadrzavaju svoju ljudsku cast time $to
se protive nepravdi nanesenoj drugima. U kojoj mjeri se sami pri tome “zapr-
ljaju”, koliko sami ostaju prevareni od svoje vlastite savjesti, na kraju ostaje
otvoreno pitanje. MoZe se naslutiti da ¢e Ahmet, uprkos spoznaji da niko ne
moze ostati posteden od mehanizama moc¢i, i dalje ostati pri tome da postoje
razlike u stepenima izmedu nasilja i korupcije.

Ali, na kraju, ¢ini se da je jedno sigurno: okvir za moguci otpor ¢e i za
sljedecu generaciju, o kojoj govori Ahmet (“Hoce li 1 ova moja djeca i¢i tim
istim Zalosnim putem, kad odrastu?”, 340), sigurno biti tijesan. Takav zaklju-
cak sugerira prstenasta kompozicija romana. Djelo zavrSava onako kako je
pocelo: Zupéani su se ponovo usprotivili regrutaciji, ovoga puta pod Rami-
zovim utjecajem; ponovo ¢e biti odvodeni u tvrdavu, a i u “dragom zavicaju”
(339) se ponovo sprema na rat.

U centru “Carsije” nije prestalo da zaudara.

Prevela Amela Sejmenovic¢
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MARGINOM DO SREDISTA: STRATEGIJE PRIPOVJEDACA
U ROMANESKONOM OPUSU MESE SELIMOVICA

Ivan Maji¢

Potaknut zanimljivom De Manovom tvrdnjom da su “metafore daleko
upornije od ¢injenica (...) te da je ulaganje u metaforu u knjizevnosti takvo da
se moze Ciniti svetogrdem da je dovodimo u pitanje” (De Man, 1979: 5-15),
zapoCinjem ovaj tekst upravo ukazuju¢i na metaforicnost njegova naslova.
“Marginom do srediSta” metafora je koja polje semanti¢ke nadleznosti aktu-
alizira kroz strategije pripovjedaca Selimovi¢evih romana. Iako naslov kono-
tira procesualnost 1 dinamiku eventualnoga Selimoviceva razvoja gdje bi, po
formuli post hoc ergo propter hoc, njegov opus figurirao zatvorenom krono-
logi¢kom cjelinom, tu dinamiku “misaonoga putovanja” marginom do sredi-
Sta uputnije je propitivati podjednako i1 unutar svakoga pojedinacnoga djela.
ProZzimanje pojedinacnog (djela) 1 opéeg (opusa) ne rezultira zatvorenoscu
jednoznacnog smisla, ve¢ prije interpretativnom kruznom putanjom vracanja
na znacenjsku otvorenost pocetka ili, obrne li se sintagma, na interpretativni
pocetak otvorenosti.!

Navedena kruzna putanja otvorena je naslovom koji se, bas kao 1 svaki
drugi naslov, po Derridi, pozicionira rubno u odnosu na tekst koji slijedi, te

! Recepcija Selimoviceva djela obiluje pozivanjima na “znaéenjsku otvorenost” pri tuma-
¢enjima i analizama; medutim, nerijetko je to bivao samo deklarativni uvjet Cije ispunjenje
je, paradoksalno, otvaralo moguénost interpretativno-analitickih (pa i1 ideoloski) zatvorenih
i jednoznac¢nih tumacenja. Kao rijetka iznimka studija je Kasima Prohiéa Ciniti i biti, koja
zapocCinje detekcijom “strukturne otvorenosti” Selimoviceva djela koje, formom svoga na-
stanka, “eksplicitno zahtijeva dopisivanje, i to ne samo na jednom planu i u jednom smislu,
prije svega, samim prosedeom umjetnickoga saopsStavanja koje (...) maksimalnim uvlace-
njem ¢itaoca u intencionalni tok proznog tkanja proizvodi moguénost njegovog slobodnog
kretanja unutar racionalno snazno komponovane knjizevne materije” (Prohié, 1972: 9).
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varira izmedu “izvanjske pozicije upravljanja djelom, pocev od govorne i
prosudujuce instance neceg izvan djela i (...) djelovanja unutar prostora dje-
la” (Derrida, 1978/1988: 26). Kruznoj je putanji naslova inherentan i u¢inak
bezdanosti kao i bezdanost ucinka toga “sunovrac¢ivanja” koji Derrida pro-
nalazi u Hegelovom pocetnom razglabanju o pitanju polazista u Predava-
njima o estetici. Ono §to spaja naslov ovoga rada gdje margina (i doslovno
1 figurativno) postaje polaziStem (pitanjem polaziSta) teksta o pripovjednim
strategijama Selimovic¢eva opusa, Derridina dekonstrukcijskog ¢itanja Hege-
lovih 1 Kantovih radova o estetskom iskustvu, te, ne na kraju, Selimovi¢evih
rubnih nadopisivanja vlastitih (ne)zavrsenih tekstova, upravo su filozofsko-
op¢i (Derrida/Kant/Hegel), kao i knjizevno-pojedinacni (Selimovi¢) ucinci
parergona koji presudno utjecu na percepciju djela.

Pri tome znakovita postaje pozicija i (jo§ vaznije) status koji parergon,
prema Derridi koji pojam posuduje od Kanta, zauzima buduci da se “parer-
gon istovremeno odvaja od ergona (od djela) i od sredine (...), a parergonalni
okvir se odvaja na dvije osnove ali, u odnosu na svaku od njih, on se zasniva
na drugoj.” (ibid: 60). Dalekoseznost uc¢inka parergona za Derridu nije u jed-
nostavnom obratu srediSnjeg i rubnog, gdje bi rubno dobilo funkciju sredine,
veé upravo u procesu nestajanja parergona (okvira, ruba, odjece na portre-
tima, uzgredne stvari, “mjeSavine spoljasnjeg i unutrasSnjeg” [ibid: 61]) koji
“ne treba da se odvoji, ve¢ da nestane, da se izbriSe, da se istopi u trenutku u
kome razvija svoju najvecu energiju” (ibid: 60). Nekoliko je potvrda unutar i
izvan Selimoviceva teksta koje ukazuju na parergonalne ucinke njegova tek-
sta. S jedne strane, rije€ je o autoru koji svojim ucestalim okvirnim, rubnim,
parergonalnim komentarima, tumacenjima i interpretacijama vlastita djela
uvelike intervenira u naratoloSku opreku autora, pripovjedaca i lika, dok je s
druge, fabularna konstelacija price prostorno i vremenski organizirana tako
Sto se 1 prostor 1 vrijeme aktualiziraju kroz smjenu i ukrStanje srediSnjeg i
rubnog, okvirnog.

Tako je procesualna dinamika metafore naslova ovoga rada prostor-
na i1 vremenska. Prostorno se (lokacijsko 1 topicko) putovanje od margine,
ruba, okvira ka sredistu (i obratno) u analizi romana MeSe Selimovi¢a moze
promatrati paralelno sa slicnom strategijom vremenskoga unutardijegeticko-
ga pripovijedanja s odmakom, naknadnosti, retrospekcijom, (pri)sjecanjem.
Kruzna se putanja tako shvacena “selimovicevskoga kronotopa*”’, medutim,

2 Ovdje se pod kronotopom podrazumijeva poznato Bahtinovo tumaéenje u kome je “hrono-
top Cetvrta dimenzija prostora, neraskidivost prostora i vremena, bukvalno ‘vremeprostor’,
a predstavlja susStinsku uzajamnu vezu vremenskih i prostornih odnosa” (Bahtin, 1989: 193-
194).
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p(r)okazuje upravo ponavljanjem, buduc¢i da margina, rub i okvir (parergon),
kako pripovijedanja tako i pripovijedanoga, nikako ne zadrzava svoj status
tijekom pripovjednog procesa buducéi da se pozicije medusobno zamjenjuju, a
granice nerijetko i§¢ezavaju. Kruzna se (pripovijedana i pripovjedna) putanja
ocituje u kretanju, medutim, “sunovracujuci se ka bezdanu” (Derrida), ne i u
dolasku na odrediste pisanja, smisla, romana, opusa, zZivota, pa srediSte prema
kojemu se i$lo pocinje gubiti obrise postajuéi tek jedna od etapa, metaforicki
kazano, pripovjednog putovanja.

Kolikogod podjele u tom kontekstu bivale podlozne neprekidnim pre-
mjestanjima i novim i$¢eznuc¢ima, ¢emu za primjer mozda najbolje moze po-
sluziti Selimovi¢eva knjiga memoarske proze Sjecanja kojom je autor, u zelji
da uokviri opus, da “napiSe sam o sebi ono §to zna” (S: 11), uradio upravo
suprotno, budu¢i da “sve moje postaje i tude, po moguénosti svacije” (S: 10),
a time je jo$ jednom znacenjski prolongirao tekst ka kruznosti interpretacija,
ipak je potrebno rad podijeliti na dva strukturno razli¢ita dijela iz kojih se vidi
funkcija okvira, ruba, uzgrednoga, parergona u odnosu prema ergonu, sredis-
njem. Tako je (pocCetno) polaziste (kruzne) analize uvjetovano dvjema razi-
nama: unutartekstovnom, pripovjednom, fabularnom razinom iskaza s jedne
strane, te komunikacijskom, diskurzivnom, onom iskazivanja s druge. Time
se uvrijezeni naratoloski zahtjev za razlikovanjem price i diskurza preispituje
na polju odnosa koji, u sluc¢aju Selimovic¢eva pripovjedaca, (p)ostaje kljuc-
nim, a to je odnos margine 1 srediSta kako pripovjedaca tako i autora i lika.

IIL.

Uocavajuci prostorne deikse Selimovi¢evih romana unutar kojih je po-
stavljen jedan ili viSe dijegetickih univerzuma, inicijalno stanje margine, ruba
1 srediSta moZze se rekonstruirati samo ukoliko se pripovjedni subjekt (koji se
svojom percepcijom nerijetko razlikuje od ostalih likova) postavi u srediste
analize, odnosno, ukoliko ga se okvirnom analizom ucini srediStem. Tako
prostor u romanu 7isine igra znac¢ajnu ulogu budu¢i da se upravo u diskrepan-
ciji tumacenja prostora razlikuje glavni od ostalih likova. I dok se ostali likovi
(pro)nalaze u gradu, sredistu, mjestu novoga, poslijeratnog pocetka, a u okol-
nim se selima jo§ Cuju topovi te tako predstavljaju rubni, marginalni odjek
rata na zavrSetku, pripovjedac i glavni lik bira upravo taj marginalni, rubni
prostor kako bi se tamo, na rubu, suocio s neodgovorenim (1 neodgovorivim)
pitanjima. Zavr$no poglavlje romana znakovita naslova “Povratak” (koji je
vracanje na bojiste, iako je rat na samom kraju) sugerira upravo nemoguc-
nost pripovjednog subjekta da se pozicionira u srediSnju poziciju (mirnoga
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grada/grada u miru) gdje bi margina (kako prostorna tako i psiholoska i eti¢-
ka) bila uspjesno dokinuta. Njegov povratak na ratnu marginu i rub pokusaj
je prostorno-vremenskog vrac¢anja na mjesto s kojega se mir zasluzuje, a ne
nehajno prima. Taj je povratak utopisticki, ali on potvrduje dinamiku kruzne
putanje selimovicevskog pripovjednog subjekta koja sadrzi i eti¢ko-politicku
dimenziju jer se zahtjev “povratka” na marginu ti¢e poglavito etike subjek-
tova konstituiranja budu¢i da je za njega, figurativno receno, unutarnji mir
u vanjskom nemiru podnosljiviji od unutarnjeg nemira u vanjskome miru.
Kruzna je dinamika tako, osim $to je intersubjektivno i prostorno posredova-
na, reprezentirana i unutar samoga subjekta.

Nadalje, u Magli i mjesecini prostor je, kao 1 u Tisinama, introjiciran
unutar psiholoske konstitucije likova. Jovan i1 Ljuba, otudeni supruznici koji-
ma svakodnevicu mijenja dolazak ranjenog mladi¢a o kojemu se Ljuba brine,
svaki za sebe imaju prostorni ekvivalent vlastite unutrasnje alijenacije. Jo-
vanu je to simboli¢ko povlacenje u rubni, okvirni, opasavajuci prostor polja,
zemlje koju obraduje, dok Ljubi skrb o ranjenom mladic¢u koji je u kolibi po-
red kuce aktivira Zudnju prema prostornom prekorac¢ivanju granice zacrtane
sredi$njim polozajem kuce (identiteta) kao simbola obiteljskog, sredisnjeg,
doma. I dok se Jovan povlaci na margine, rubove imanja, odlaze¢i “svojoj
zemlji kao vrijednosti koja je vaznija i veca nego Sto je on sam” (MiM: 80),
odlaze¢i zemlji kao da ide “na ljubavni sastanak ili vjerski obred” (ibid.),
tako je i Ljuba, posjecujudi kolibu i brinuéi se o ranjeniku, napustila mjesto
srediSta 1 zakoracila u riskantno polje izmjeStenosti, gdje u kolibi s mladi¢em
dolazi do poloZaja s kojega je perspektiva bitno druk¢ija. SrediSnje mjesto
obitelji — dom, tako postaje ispraznjeno upravo sredi$njim popunjavanjem
margine (koje je ujedno i popunjavanje srediSta marginom, prazninom), a ak-
teri (Jovan i Ljuba) se regresivno povlace na marginu, rubnost i izmjeStenost
plodne zemlje (Jovan) i kolibe s ranjenikom (Ljuba). Ratni vihor koji nailazi
samo poniStava ionako prethodno ispraznjeno srediSte neostvarenoga obitelj-
skoga identiteta.

Kada je o romanu Dervis i smrt rije¢, u recepciji toga romana moze
se uociti istaknuta funkcija prostora. Primjerice, Ilija Pavicevi¢ se u ¢lanku
iz 1987. godine retoricki pita: “Ne kazuju li dvije kontrastne slike — tekija
1 njeno okruZenje — egzistencijalnu situaciju glavnog junaka?” (Pavicevi¢,
1987: 272). Stoga je prostor 1 ovdje introjiciran i ima svoju funkciju ponajvise
u odnosu prema pripovjedacu-glavnom junaku. Inicijalna situacija romana
Dervis i smrt prostorno je obiljezena dvjema kljuénim prostornim promje-
nama: prva je napustanje tekije kao utocista i sredista Ahmedovim odlaskom
Hasanovoj sestri, a druga je prodor Ishaka unutar srediSnjeg prostora tekije.
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Od tog trenutka pa sve do kraja romana, srediste i sigurnost tekije za Ahme-
da, a time 1 njegova unutarnja psiholoska sigurnost, naruSena je metaforom
Ishakova proboja, koji se moze tumaciti kao penetracija vanjskog, rubnog,
prekrizenog, preSuc¢enog, opasnog. I kao §to se u romanu pokazuje, jedna od
osnovnih preokupacija glavnog lika Ahmeda nije pitanje: tko je kriv? ve¢:
kome je kriv?, odnosno, selimovic¢evsko propitivanje instance koja ustolicava
krivnju.? Prostor se sredista druk¢ije poima nakon Ishakova proboja, odnosno
praznina koju Ishak postavlja u simbolickom srediStu tekije generira onu pra-
zninu koja je korespondentna Lacanovom tumacenju Realnoga kao trauma-
ti¢ne, nedosezljive jezgre u samom sredistu simbolickoga registra. U tome se
smislu situacija Ahmeda i Ishaka zapanjujuce podudara s Lacanovom formu-
lacijom: “ne bi me trazio, da me ve¢ nisi nasao. Ono ‘ve¢ nasao’ je uvijek iza,
ali pogodeno ne€im iz reda zaborava” (Lacan, 1986: 14). Da se radi o gotovo
istom odnosu izmedu Ishaka i Ahmeda, potvrduje sam pripovjedac-glavni lik:
“Bio je izvrSilac moje potajne zelje” (DiS: 64), 1 jos vise u dijalogu koji zapo-
¢inje Ahmed govoreci: “Ti 1 ne govori$. Ti mozda i ne postojis vise. Ja mislim
1 govorim umjesto tebe. [Ishak:] Onda postojim i utoliko gore po tebe” (DiS:
66). Ukratko, Ishakom, likom ¢iji status nije jasan (Sto je vrlo znakovito),
to¢nije Ishakovim rubnim, marginalnim, noénim probojem na prostor simbo-
lickog sredista, tekije, to srediSte gubi svojstva punine i smisla buduci da se
konstitutivna praznina ucijepila (Derrida) u njega.

Drugi rubni element koji djeluje na prazninu u sredistu, lik je Hasana
koji insistiranjem na kruznom kretanju neprestano izbjegava srediSnje mje-
sto. On je pripovjedno utjelovljenje rubnosti, margine, te znaenjske i sim-
bolicke neuhvatljivosti, a istovremeno ima klju¢nu ulogu upravo u jezgri sre-
dista. Hasan je u konstelaciji likova doslovno “ono §to istovremeno tvori [tu
konstelaciju] i Sto [je] kvari, istovremeno [je] odrzava (kao ono §to ¢ini da se
drzi skupa, Sto konstituira, uzdize, povezuje, uglavljuje, obrubljuje, skuplja,
opskrbljujel...]) 1 rusi.” (Derrida, 1978/1988: 68). Ukoliko se Hasanova oca
1 Ahmeda promatra kao srediSnje pozicije gdje bi otac figurirao kao srediSte
(ili kao simbolic¢ki Zakon Oca [Nom du Pere]), te Ahmed kao srediSnja figura
pripovjedaca i lika u romanu, srediSte postupno postaje ovisno o Hasano-
vim povracima* s ruba. Sli¢nu (ako ne i vecu) dekonstrukcijsku ulogu kao
Ishak takoder za Ahmeda posjeduje 1 Hasan, budu¢i da odbija funkcionirati
u srediStu, ve¢ se odmakom od srediSta promece u personifikaciju istodobno

vvvvv

i krivica se lako nade, a pravda je pravo da uc¢inimo ono $to mislimo da treba, i onda pravda
moze da bude sve. I krivda isto tako.” (DiS: 47).

* Jedan od brojnih citata koji potvrduju takvu funkciju Hasana kao rubnog elementa mozZe biti
i: “Cekali smo da se vrati s puta jedini ¢ovjek do koga nam je stalo” (DiS: 299).

153



njegova upraznjenja i konstituiranja. Iznimno zanimljiva postaje Ahmedova
karakterizacija Hasana:

Ulazio sam u Zivot po pravu prijateljstva, i po njegovoj dobroj volji,
ali ako sam se nadao, ili bojao, da ée mi sve njegovo postati jasno i
poznato, prevario sam se. Ne zato §to bi ma Sto sakrio od mene, vec sto
je duboki i sjenoviti bunar, Cije se dno ne moze lako vidjeti.  (DiS: 286)

I nije bez razloga tekst Dervisa i smrti uokviren Hasanovim potpisom,’
potpisom koji svojom rubnos¢u, ali 1 bezdano$¢u, “sjenovitoséu, sunovraci-
vanjem” izvrée sredis$nji tekst (ili tekst srediSta) na rubnost potpisa (ili potpis
ruba). A time se 1 izdaja Hasana moZe tumaciti kao pokusaj sredi$ta (sredisnji
pokusaj) da se dokine razlika ruba (rub razlike).

Sli¢no kao u romanu Dervis i smrt, 1 u Tvrdavi je parergonalni odnos
ruba, margine prema sredi$tu impliciran strukturnim izdvajanjem jednog lika
koji svojom idejno-ideoloskom pozicijom funkcionira propituju¢i dominan-
tne pozicije simbolickoga, a potom i ideoloSko-diskurzivnoga srediSta znace-
nja, kako kod pripovjedaca tako i1 kod ostalih likova. Rije¢ je o Ramizu, na
¢iju je strukturnu sli¢nost s Ishakom iz romana Dervis i smrt u recepciji ve¢
ukazivano, najizrazitije kod Miodraga Petrovica (1982), Elbise Ustamuji¢
(1990), Jasmine Luki¢ (1975) i Ilije Pavicevica (1989). Indikativna interpre-
tacija Jasmine Luki¢, koja smatra da “se Ishakova i Ramizova pobuna javlja
kao projekcija prigusenih slojeva Nurudinovog i Sabinog lika” (Luki¢, 1975:
427),% otvara mogucénost spomenutoj kruznoj dinamici, gdje se intersubjek-
tivni odnos margine 1 srediSta, premjestajuci se 1 poniStavajuci istovremeno,
moze prepoznati i u unutarnjoj konstelaciji (pripovjednog) subjekta. I Ramiz
1 Ishak, svojim djelovanjem destabiliziraju¢i uspostavljaju okvir za djelat-
nu ovlast (agency) pripovjedaca kao sredista. Njihovo djelovanje “unutras-
nju granicu preokrece u spoljasnju” (Derrida, 1978/1988: 69), istovremeno

> Nakon teksta slijedi ajet iz Kur’ana te, graficki odvojen, sljedeéi citat: “Svojom rukom
napisao Hasan, sin Alijin: Nisam znao da je bio toliko nesre¢an. Mir njegovoj namucenoj
dusi!” (DiS: 418)

¢ Zanimljivo tumadenje Ishaka u sli¢énom kontekstu nudi i Miodrag Petrovié: “Lik studenta
Ramiza u strukturi romana ima ulogu sli¢nu ulozi buntovnika Ishaka u romanu Dervis i smrt”
(Petrovié, 1982: 127), “Ahmed Nurudin i Ahmet Sabo u prostoru romana kontrapunktski su
postavljeni prema pobunjeniku Ishaku i Ramizu. Svojom psihologijom trazenja i emotivnom
pobunom kao osnovnim instrumentom Zivljenja oni predstavljaju potpunu suprotnost ovoj
dvojici koji za njih u mnogo ¢emu predstavljaju idealne obrasce” (ibid: 128-129). Elbisa
Ustamuji¢ takoder smatra da je “Ishak (fiktivna literarna projekcija) materijalizovana podsvi-
jest isplivala na razinu svijesti.” (Ustamuji¢, 1990: 98), a na drugom mjestu povezuje fukciju
Ishaka i Ramiza: “Kao Ishak, i Ramiz je neka vrsta Sabinog dvojnika, kome nije potrebno
emocionalno-psiholosko predstavljanje; umnogome mu je identican.” (ibid: 158).
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je brisuéi, te se pripovjedaéi i likovi Nurudin i Sabo gube u praznini sredista/
sredistu praznine.’

Prostorni odnos margine i srediSta u romanu Os#rvo ekspliciran je sa-
mim naslovom. “Ostrvo”, otok, prostor je marginalne, rubne pozicije izmje-
Stenih subjekata. Osim §to funkcioniraju kao simboli¢ka margina kopnu s
kojega dolazi sredi$nja misao (misao srediSta) personificirana likom Mikiéa u
poglavlju “Da 1i da umre stari mandarin?”, prostor (sredi$nje) komunikacije
izmedu dvoje imenovanih likova, Ivana i Katarine (imenovanih, dakle, po-
stavljenih unutar simboli¢kog jezi¢nog poretka) obrubljen je rubnom “prazni-
nom” (Os:25), neimenovanim, traumati¢nim, “surovim prostranstvom mora
1 neba koje nam uvijek ostaje strano i1 daleko” (Os:64). Medutim, romanom
Ostrvo, u tom ambivalentnom prostoru gdje je srediSte ruba zapravo rub sre-
dista, pripovjedni subjekti prije intersubjektivnog ruba drugog redovito nai-
laze na nepremostivu prepreku ruba “sebe kao Drugog” (Lacan, 1986:263),
bududi da je “najgore kad se nekako odvajao od samog sebe, 1 kao da je neko
drugi, kao da je hladni sudija, posmatrao sebe kako nije Zelio da se vidi, a
kad je bio u sebi, cjelovit, kad se nije razdvajao, obi¢no nije znao ni ko je, ni
kakav je (...)” (Os:159). Tako se prostorna simbolika margine, ruba i srediSta
u prozi MeSe Selimovica, analiziraju¢i unutardijegeti¢ne deikse i pripovjed-
ne subjekte, redovito pojavljuje kao manifestni rezultat latentne subjektove
podvojenosti.

III.

Pripovjedna strategija “marginom prema srediStu” u Selimoviéevu ro-
manesknom opusu jos je izraZenija uzmu li se u obzir vremenske deikse. Po-
stavi li se u srediste (analize) dogadaj koji u svakom romanu ¢ini okosnicu
oko koje se konstituira prica, vrlo Cesto se u opusu Mese Selimovica odnos
prema tom dogadaju uspostavlja naknadno, retrospektivno, prisje¢anjem, ili
pak pokusajem zaborava.® Tisine tako pocinju, a da se temeljna pripovjeda-
¢eva drama nije razrijesila, ona vremenski prethodi te tako neprestano utje-
¢e 1 destabilizira srediSnju poziciju sada(Snjosti). Magla i mjesecina u tome

7 “Ko sam, gdje, u kojem rafu, u kojem dZematu? Kakav sam, dobar ili rdav, povrsan ili
mucan, $ta su mi ljudi i Zivot, ¢emu tezim, §ta oCekujem od sebe i drugih? (...) Da li se sam
izdvajam, ili me izdvajaju? (podcrtano 1. M.)” (Tv: 136).

8 PoCetak romana Tvrdava: “Ne mogu da pri¢am S$ta je bilo u Ho¢inu, u dalekoj zemlji ru-
skoj. Ne zato §to ne pamtim, ve¢ §to necu. Ne vrijedi pricati o straSnom ubijanju, o ljudskom
strahu, o zvjerstvima i jednih i drugih, ne bi trebalo pamtiti, ni Zaliti, ni slaviti. Najbolje je
zaboraviti, da umre ljudsko sje¢anje na sve §to je ruzno, i da djeca ne pjevaju pjesme o osve-
ti.” (podcrtano I. M.) (Tv: 7T)
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je kontekstu donekle iznimka, budu¢i da se na kraju romana odnosi medu
likovima abruptno razrjeSavaju ratnim pustoSenjem, ali Ljubina regresivna
aktivnost, prebacivanje teziSta s mladi¢a na imaginarni lik Srecka iz proslo-
sti, aktivacija zaboravljenog, a time i moguceg, idu u prilog sli¢noj funkciji
proslog u konstelaciji pripovjednog vremena. Dervis i smrt obiljeZen je na-
knadnim, izmaknutim suo¢avanjem kroz pripovijedanje. “Sve je pocelo da se
zaplice prije dva mjeseca i tri dana” (DiS: 15) pocetak je drugoga poglavlja,
dok je pocCetak romana spekulacija o svrsi pisanja, koja je ponovno pozicija
vremenske naknadnosti u odnosu na dogadaj (“Cetrdeset mi je godina, ruzno
doba: ovjek je jos mlad da bi imao Zelja a ve¢ star da ih ostvaruje.” DiS: 10).

U tome smislu citat iz Tvrdave moze posluziti kao sinegdoha citave
Selimoviceve pripovjedne aktivnosti: “Uvijek traze moj odgovor iznenada,
ne dajuc¢i mi vremena da se snadem” (7v: 205). Kao da je jezikom posredo-
van “odgovor” uvjetovan “snalazenjem” do kojega bi trebalo do¢i u proce-
su pomirenja neverbalizirane subjektove/pripovjedne svijesti 1 njene jezicne
manifestacije. Medutim, naknadnost, “iznenadnost” kojom je Selimovicev
pripovjedac redovito zatecCen, sastavnim je dijelom samoga pripovijedanja, te
se vremenska dimenzija, u odnosu na prostornu, za pripovijedanje pokazuje
vaznijom. To naglagava i Lada Cale-Felman, koja, oslanjajuéi se na Genettea,
smatra da je “pripovijedanje u nacelu moguce izvan bilo kakve specifikaci-
je prostora njegova odvijanja, dok mu je vrijeme presudna odrednica onkraj
same Cinjenice slijeda u lancu jezi¢nih znakova, (...) izmedu ¢ina pripovije-
danja i1 zbivanja o kojemu se pripovijeda; koliko god taj razmak bio uzan, pri-
povijedanje najéesée ipak dospijeva naknadno” (Cale&Cale-Feldman, 2008:
45). Jedna od sredis$njih preokupacija svih Selimovi¢evih romana i nerijetko,
aktivacijski element koji pripovjednoga subjekta prisiljava na (re-)akciju,
upravo je pozicija naknadnosti, marginalne, prostorne i vremenske izmjeste-
nosti, “pokusaj da se snade”, “da se raun svede kad se ostavi trag mastila na
hartiji Sto ¢eka kao izazov” (DiS: 9).

Medutim, Selimoviéevi pripovjedaci prije srediSnjeg pripovijedanja
(fabularnog) dogadaja sada (i ovdje), kontinuirano proraduju, selektiraju i
propituju sam (rubni/prethodni) dogadaj pripovijedanja. Drugim rije¢ima,
kod Selimoviéeva pripovjedaca izmedu (vanjskog) ¢ina i (unutarnje) rijeci
(“sve odjekuje u meni”) [Tv: 140]), ¢in je veé sadrzan u rijeci, jer je “rije¢
¢in, 1 jo§ kakav, barut, zaCas plane. Da si ukrao, nasilje ucinio, Stetu nekome
nanio, moZzda bi ti i oprostili. Ali ti si govorio o onome o ¢emu svako pame-
tan ¢uti.” (7v: 135). Stoga se opasnost govora uvijek ve¢ pretvara u opasnost
misli, a autorefleksivna (i kruzna, autoreferencijalna) dinamika preispitivanja
misli kod Selimovi¢eva pripovjedaca bliska je Wittgensteinovu shvacanju:
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“‘Misao, to neobi¢no bi¢e’ — ali ona nam se ne ¢ini neobi¢nom kad mislimo.
Misao nam se ne €ini tajnovitom dok mislimo, nego samo kada na neki nacin
retrospektivno kazemo: ‘Kako je to bilo moguce?’ Kako je bilo moguce da se
misao bavila tim predmetom samim? Cini nam se kako smo njome uhvatili
realitet.” (Wittgenstein, 1953/1998: 127). Wittgensteinovo “hvatanje realite-
ta” 1 Selimovi¢evo “snalazenje u davanju odgovora” rezultati su ukrStenosti
subjekta koji djeluje (prema vani) i subjekta koji misli (prema unutra), gdje se
ipak djelovanje promece u misljenje, a misljenje u djelovanje, a obje katego-
rije u tom se odnosu vremenski uspostavljaju naknadno u odnosu na dogadaj
(“Izgleda da zaista sanjamo zivot.” [Tv: 82]).

Pripovijedanje, osim $to samo nastaje kao posljedica naknadnosti, ono,
u Selimovicevu slucaju, zauzima poziciju jednog od oblika naknadnoga (na-
chtrdglich) suoCavanja s proslim (traumati¢nim) iskustvom.” Brojni citati u
svim Selimovi¢evim romanima'® ukazuju na ¢vrstu (nerijetko i identifikacij-
sku) povezanost pripovjednih subjekata s temporalnim, reminiscencijskim
uvjetima njihova poloZaja. Taj poloZaj nipoSto nije stati¢an, niti definiran;
upravo suprotno, pokusaj uspostavljanja dijaloga izmedu individualna (sadas-
njega) sebstva svijesti sa “subjektom kao Drugim” (Lacan), odnosno, re¢eno
rije¢ima Selimoviéeva pripovjedaca, sa “sobom kakav postajem, tim ¢udom
koje ne poznajem” (DiS: 9) odvija se kao identifikacijski zahtjev par exce-
llence. Jer, “identifikacija se s drugim poduzima upravo u cilju utvrdivanja
vlastitog identiteta: kad bi on bio definiran, ¢emu bi ona sluzila?” (Biti, 2005:

° U kontekstu Selimoviceva opusa, primjenjivo moze biti i Freudovo shvac¢anje naknadnosti
(Nachtrdglichkeir) gdje “naknadno ne biva prepravljeno ukupno dozivljajno iskustvo nego se
odabiru dijelovi koji se, u trenutku doZivljaja, nisu mogli potpuno uklopiti u neku zna¢enjsku
cjelinu. Obrazac za to je traumati¢ni dogadaj.” (Laplanche-Pontalis, 1992: 246).

19 Npr.: “Sve §to imam, to je u sjecanju.” (7i: 12), “Sve je bilo, a opet li¢i na san, ni na ¢emu
ne mogu da se zaustavim jer ni$ta ne znam, a drzim se sjeanja, uporno.” (ibid: 21), “(...)
ostalo je ono §to ostaje od zivota, melanholi¢no sjecanje i ljepota koja traje” (ibid: 61), “Ja
¢u biti posrednik, ljetopisac, ruka i sje¢anje.” (ibid: 69), “Razoruzalo me to sjecanje, povuklo
potpuno u sebe, odvojilo od nje i od te sobe (...)” (ibid: 85), “Zadovolji¢es proslost, zatrpa-
vaces je, jer je suvise ziva u tebi.” (ibid: 96), “Zasto se javilo drukcije sje¢anje od onog koje
sam trazio?” (ibid: 115), “(...) najviSe mislimo o proslosti” (ibid: 139), “Ali, to nije proslost,
to je sve §to jesam, i taj trenutak mi je potreban i danas, ¢esto mu se vra¢am, sve ¢esce (...)”
(ibid: 142), “(...) ovo §to nije sad, to nije Zivot, ve¢ sjecanje i Cekanje.” (ibid: 148), “(...) nista
se izgleda ne zaboravlja, sve se vraca iz zaklju€anih pretinaca, iz mraka toboznjeg zaborava.”
(DiS: 90), “(...) nikad ¢ovjek ne smije misliti da je siguran, ni da je umrlo $to je proslo.” (ibid:
26), “Zaboravio sam sebe bivSeg, utopljenog u vrijeme, i sad su isplivali razbijeni ostaci i
olupine.” (ibid: 232), “(...) zaSto da me muci proslost koje vise nema” (7v: 173), “Ko bi razu-
mio moje neprestano sjecanje na mrtve drugove u ho¢inskim Sumama, i $ta su oni, optuzba
ili rana?” (ibid: 137), “(...) neka se vrati to sjecanje, (...) kao tajni saputnik njene svakodnev-
nice.” (MiM: 19), “Zive njih dvoje, (...) osudeni na sje¢anje.” (Os: 5), itd.
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26), a odnos se izmedu sredi$njeg (doZivljajno-traumati¢nog) iskustva Zivota
1 marginalnog pripovjednog €ina pisanja obrée upravo u trenutku iS¢eznuca
parergonalnog okvira izmedu sada i prije, pisanja i iskustva, knjizevnosti 1
zivota. U tom smislu, srediSnje iskustvo traume (u) proslosti (i iskustvo sre-
dista) postaje okvirom rubne (fikcionalne) pripovijesti, pri ¢emu se pripovi-
jest, sada identifikacijski klju¢na, promece u srediste pisanja kao svjedocenja.
Time “pri/povijest, u onoj mjeri u kojoj premos¢ivanjem imanentnog rascjepa
(izmedu sebe i1 drugog, proslosti i sadasnjosti, istine 1 tlapnje, sudionika i
promatraca) radi na tvorbi identiteta, postaje ¢cinom svjedocenja” (ibid: 23).
Gledano iz perspektive opusa, tome u prilog ide i funkcija hibridne,
memoarske, autobiografske knjige Sjecanja koja, stoje¢i metafori¢no i meto-
nimijski na rubu, margini opusa, retroaktivno, naknadno (1976.) baca svjetlo
na Selimovi¢eve romane. U toj knjizi se navedeno pisanje kao svjedocenje,
svojevrsni identifikacijski proboj pisanja kao ¢ina suoc¢avanja (ili barem po-
kuSaja suocavanja) s traumati¢nim iskustvom gubitka brata znakovito pojav-
ljuje grafickom oznakom prestanka pisanja, budu¢i da taj dio pocinje stankom
i troto¢jem (“... Ovdje moram da zastanem” [S: 143]). Tako okvirna, rubna i
marginalna pozicija knjige, autora i komentara, u samom svome srediStu nudi
prazninu, Sutnju i odgodu, potvrduju¢i Lacanovo smjestanje traume u podruc-
je Realnoga, koje se, i u Selimovicevu slu¢aju, kao trauma izgubljenoga brata
“uvijek vraca na isto mjesto” (Lacan, 1986: 56). Vracanje na isto mjesto je
omoguceno kruznom putanjom oko necega neizrecivoga (traume), te je i ta
stanka u knjizi Sjecanja potvrda da se trauma nalazi unutar Realne, “tvrde i
neprobojne jezgre koja se opire simbolizaciji” (Zizek, 1989/2002: 228). Od-
nosi se ruba, okvira (opusa, romana) i margine s jedne strane, te srediSta s
druge, kruznom dinamikom izmjenjuju udvostrucavajuci se ka Derridaovu
bezdanu (Derrida, 1978/1988: 25) ili pak Lacanovu Realnom, traumati¢nom
srediStu koji se opire simbolizaciji, a koje se nalazi u srzi simbolickoga po-
retka. Time Selimoviéev “izgubljeni brat” postaje Zizekov “sublimni objekt
kojemu se ne moZemo nikako pribliziti preblizu: ako mu se previse pribli-
zimo, gubi svoje sublimne karakteristike 1 postaje obican, vulgarni objekt —
moze opstojati samo u meduprostoru, u prelaznom stanju, gledan iz odredene
perspektive, polu vidljiv.” (Zizek, 1989/2002: 230). Spominjanje brata u ¢e-
tirima od pet zavrSenih romana, te posebno u knjizi Sjecanja, brat, knjizevni
ili stvarni, izgubljen ili izmiSljen, (p)ostaje Selimovi¢ev sublimni objekt u
meduprostoru price i Zivota, smjeSten uvijek izmedu, poluvidljiv u Selimovi-
¢evoj pripovijesti Zivota, ili pak, u Zivotu pripovijesti njegovih pripovjedaca.
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